6
我醒的時候，太陽已經曬到了床尾。
腦袋像灌了鉛，嘴裏一（yī）股發苦的奶腥味。
我撲到衣櫃後頭摸，那張草稿還卡在縫裏（lǐ），他翻遍了屋子，偏偏漏了這一處。
手機沒了。
客廳裏，我媽在擺早（zǎo）飯，我弟埋（mái）著頭喝粥，後（hòu）脖頸又（yòu）添了一道新印子。
“媽，我爸昨（zuó）晚在家。”
我媽手裏的勺子當啷（lāng）掉進碗（wǎn）裏。
“胡說啥，你爸在新疆。”
“他（tā）給我灌了牛奶，搶了我手機，還（hái）在衛生間摁著嘉樹（shù）數數！”
我把草稿拍在桌上。
我（wǒ）媽盯著（zhe）那張紙，臉一點點白下去，伸手就要撕。
我一把搶（qiǎng）回來，攥在身後。
“你早知道了，對吧？”
我媽的嘴唇抖了好半（bàn）天，忽然撲通一聲跪在（zài）了地上（shàng）。
“念念，媽求你，你去自首（shǒu）吧（ba）。”
我愣在原地。
“你就說你犯了夜遊（yóu）症，犯病的人判不了（le）重刑，關幾年就出來了。”
“憑啥是我？”
“你爸說了，要麽你認，要麽嘉樹死。”她（tā）哭得喘不上氣，“作文出事那天他就給我打了電話，夜遊症是他讓我說的，給你外婆念作文（wén）也是（shì）他逼的......”
“那你就眼睜睜看著他天天摁嘉樹？”
“我不（bú）知道啊！我天天（tiān）守店到三點，回來他早走了......”
我看著跪在（zài）地（dì）上的我媽，渾身（shēn）發冷。
上輩子，就是這個女人，一邊哭一邊把我摁進了浴缸。
兩個孩子，她選了我弟，舍了我（wǒ）。
我把草稿疊成小方塊，塞進內衣裏，貼著心口。
我媽撲（pū）上來扯我的衣領，指甲在我（wǒ）脖子上劃（huá）出三道血印子。
“給我（wǒ）！你想害（hài）死你弟是不是！”
我甩開她（tā），拽起（qǐ）我弟往門口走。
“我帶嘉（jiā）樹去派出所。”
我媽抱住我的腿，整個人被我拖著（zhe）在地板上蹭。
“你去了，他就真沒命了（le）！”
我弟死死扒著（zhe）門框往後縮，嗓子都哭（kū）啞了（le）。
“姐，別去，爸爸在樓下看著。”
我衝到窗邊。
樓下停車位上停（tíng）著一輛白色麵包車，駕駛（shǐ）座的車窗搖下一（yī）半（bàn）。
我爸叼著煙，仰頭衝十二樓揮了揮手。
那隻手上，攥著我（wǒ）的手機。
我腿一軟，扶住了窗台。
我媽的手機在餐桌上嗡（wēng）地一震（zhèn）。
她爬過（guò）去看了（le）一眼，整個人僵住，哆嗦著把屏幕轉向我。
是我（wǒ）爸發來的。
【今晚的洗澡（zǎo）水（shuǐ），給你們姐（jiě）弟（dì）倆誰放？】