離婚冷靜（jìng）期結（jié）束那（nà）天，約（yuē）的是上午九點。
我八點四十到。
陸耀已（yǐ）經在門口。
我（wǒ）看了一眼時間。
“這麽早（zǎo）？”
他（tā）笑了笑。
“怕堵。”
以前（qián）我最常說的一句（jù）話就（jiù）是：“陸耀，你能不（bú）能提（tí）前十分鍾出門？”
他總不當回事。
“遲兩分鍾又不會死人，你就是（shì）時間焦慮。”
現在他提前了四十分鍾。
證件也全裝在（zài）透明文（wén）件袋（dài）裏。
身份證。
結婚證。
申請回（huí）執。
照片。
每（měi）一份都分了（le）類。
工作人員檢查時說：“挺仔細。”
陸耀（yào）低頭笑了一下。
“怕缺東（dōng）西，讓她白跑。”
這句話讓我（wǒ）停了一瞬。
以（yǐ）前辦結婚登記時，所有資料都是我準備。
他站在民政局門口才問：“戶口本是不（bú）是要原件？”
我當時（shí）氣得踩（cǎi）了他一腳。
他抱著我笑。
“有老婆就是好。”
那時候我也笑。
輪到我們時，工作人員再次確認：
“雙方確定離婚（hūn）？”
“確（què）定。”
我回答。
對方看向陸耀。
他沒有立刻（kè）說話，隻低頭盯著（zhe）結婚證。
工（gōng）作人員又問了一次（cì）：“男（nán）方確認嗎？”
陸耀喉結（jié）滾了一下。
“確認。”
簽字時，他的手明顯抖了。
我沒有看。
從裏麵出來以後，他忽然叫住我。
“薑妍，胸針看到了嗎？”
“看到了。”
“修得怎麽樣（yàng）？”
“很好。”
他笑了一下。
“那就好。”
安靜幾秒。
他（tā）忽然問：“東西（xī）修好了，你還會戴嗎？”
“會（huì）。”
“你不膈應？”
我看著他。
“為什麽膈應？東西本身沒有做錯什麽。”
陸耀眼睛（jīng）一點點紅了（le）。
他大概終於聽懂了。
我可以重新（xīn）戴上那枚胸針。
可以重新走進婚（hūn）禮（lǐ）。
可以重新相信婚姻。
隻是不會再選擇他。
陸耀低下（xià）頭。很久才說：
“我現在每天出門都會提前半小時。”
“別人拜托我的事（shì），我做不到就直接（jiē）拒（jù）絕。”
“我把所有重要日子全記進日（rì）曆。”
“也不會再覺得，誰鬧情緒（xù）我就必須去救。”
“薑妍，這些（xiē）全是你以前（qián）教過我的。”
“我到現在才會。”
他抬起眼。
“是不是特別可笑？”
我搖頭。
“不，至少以後不會再傷到別人。”
這大概是我能給他最後的（de）體麵。