6
警局的會議室裏，投影亮了，
畫麵是昨晚的直播，
滿桌月餅，煙花，笑聲，
薑柔舉著手機在客廳裏轉圈，鏡頭掃過我緊閉的（de）房門，
門縫底下（xià），白霧正一（yī）絲一絲往外滲。
“快看，姐姐房間冒仙氣了（le）！”
技術員按下暫停，把一段音軌單獨拎出來，
濾掉了（le）煙花聲，濾（lǜ）掉了笑聲，
一片雜音裏，慢慢浮出幾聲悶響（xiǎng），
咚（dōng），咚，咚，
一下比一下輕。
接著是很細很細的一句：
“哥......開（kāi）門......”
媽媽捂住（zhù）了嘴。
那是我的聲音。
我站在投影旁邊（biān），看著屏幕（mù）上那扇門，
原來他們離我這麽近，
近到我喊的每一個字，都被錄了下來（lái）。
技術員把進度條往後拖，
拍門聲還在繼續，
蓋在上麵的，是媽媽的笑聲：
“這孩子，關起門還挺會配合。”
再往後，是薑嶼的聲音，隔（gé）著門板，滿是不耐煩：
“有本事你把門拆了！”
咚。
那是最後（hòu）一下。
之後，門縫裏（lǐ）的白霧還在（zài）冒，
可再也沒有拍門聲了。
薑嶼猛地站起來，椅子被他帶翻在（zài）地上，
他衝到屏幕前，盯著那個定格的畫麵，
嘴唇抖了半天，擠出一句：
“我以為她在摔東西，我真的以為......”
沒（méi）有人回答他。
警察又調出一份材料（liào），放在薑（jiāng）柔麵前：
“平（píng）台後台恢複了一條評論（lùn），昨（zuó）晚十（shí）點十分發的。”
“幹冰不能放霧化器（qì）吧？密閉房間會缺氧的。”
“這條評論，是你的賬號刪的，刪除時間，零點三十一分。”
薑柔的臉一（yī）下子白透了，
她哭著搖頭：“我以為是黑粉，我真的不知道......”
“我（wǒ）要是知道，我怎麽會......”
警察把她（tā）的（de）手機推回去（qù）：
“那家族群裏那條消息呢？”
“十一點四十，用（yòng）死（sǐ）者手機發的，‘我不想看見你們任何一個人’。”
薑柔的哭聲卡住（zhù）了。
爸爸慢慢轉過頭看她，像第一次（cì）認識她。
媽媽盯著屏幕上那行字（zì），
又低頭看自己手機裏的回複，
“不想看見就別出來，這個中秋你（nǐ）不過也罷。”
她把手機按在（zài）胸口，整個人彎了下去，
那是她這輩子（zǐ），發給我的最後一句話，
發給了一個已經死了的人。
門外有人敲門，
一個警員探進頭來：
“家裏的保姆來了，說有東西，必（bì）須交給家屬。”
劉（liú）姨（yí）抱著一個紙盒站在（zài）走廊裏，眼睛紅腫，
是那盒壓了字的蓮蓉月餅。
“先生說讓我（wǒ）扔，我沒舍得。”
“今天收拾的時候，在（zài）盒子底下，翻出來一封（fēng）信。”