第二（èr）百二十五章歸置
蘇錦繡第二天一早，騎車去了縣城，又來到那間院子。天剛亮透，巷子裏還（hái）安靜（jìng）得很，她推開（kāi）院門，門軸響了一聲，在早晨的空氣裏顯得格外清晰。她跨（kuà）進去，先（xiān）把車支在棗樹底下——院子沒有棗樹（shù），但她還是習慣性地把車停在（zài）那片空地的角落裏，靠著牆。她站在院子中間（jiān）看了一圈，井台（tái）沿上（shàng）的水珠已經幹了，石板恢複了灰白色。她彎腰把井沿的（de）浮灰掃幹淨，又蹲下來拿抹布把井台邊沿擦了一遍，邊沿上有一小片幹了（le）的泥，她摳了一下（xià），沒摳下來，又拿指（zhǐ）甲刮了刮才弄掉。
她走進西（xī）邊那間屋（wū），把舊報紙攤（tān）開（kāi）鋪在牆角那隻木箱上麵（miàn），又把剪刀和鐵絲擱在（zài）報紙旁（páng）邊。她（tā）蹲下來用手抹了一（yī）下地麵的土（tǔ），確定不潮，之後才（cái）站起來，用手背蹭（cèng）了蹭額角的汗，又彎腰把那塊剛擦過井台的抹布在水（shuǐ）盆裏搓了搓。她把卷尺從（cóng）布包裏掏出來，量了量屋子的長和寬，窗（chuāng）台的寬度和離地高度（dù）都（dōu）記在本子上。她又彎腰（yāo）把地麵掃了一遍，掃出一些碎土和幹草屑，歸攏到牆角，拿簸箕撮出去倒在（zài）了院子角落。
東（dōng）邊那間屋她也掃（sǎo）了（le）一遍，又拿抹布擦了窗台和門框邊沿。灶房那邊她把（bǎ）灶台麵又擦了一遍，把牆角的一個瓦罐搬出來（lái），裏麵（miàn）是空的，她拿布把（bǎ）罐口擦了擦，放在灶（zào）台邊上，想著留著以後醃鹹菜。她又在灶台前站了（le）一會兒，量了量灶台到牆角的距離，心裏算著碗架放進（jìn）去還有多少空餘。
一上午她都在打掃和量尺寸（cùn）。量完了之後，她站在屋子（zǐ）中間，腦子裏把床、桌子、椅子該擺的位置都過（guò）了一遍。櫃（guì）子靠西牆，床頭朝東，窗台下麵擱一張桌子，抽（chōu）屜裏放針線（xiàn）和（hé）零碎東西，灶房那邊再添一（yī）個碗架。她把這些（xiē）都記在本子上，又（yòu）拿鉛筆在窗台上畫了一條線，標記掛布的位置。做完這些她又（yòu）在屋裏站了一會兒，環顧四周，像是要把每一件東（dōng）西的位置都存進心裏。
下午她去（qù）了一趟供銷社。她先買了一小塊灰布，又在五金櫃台前麵站了一下，挑了幾枚釘子。買完東（dōng）西回到院子，她把椅子搬進東屋，站在（zài）窗台下，把釘子一顆一（yī）顆釘進窗框上沿。灰布掛上（shàng）去試了試長短，布邊正好垂到窗台麵，風從窗戶吹進來，布角微（wēi）微飄動。她站在窗前往外看，光透過布麵變成一層柔和的暗影，落在地麵上，像是替她在屋裏留了一小片安靜的角落。
天快黑了她（tā）才鎖門（mén）。她把鑰匙掛在腰間的鑰匙扣上（shàng），推著車出（chū）了巷子，又回頭看了一眼院門，才跨（kuà）上車。路上風還是暖的，楊樹葉子在頭頂翻動，她騎得不快，腦子（zǐ）裏（lǐ）還在一件一件地過著明天還需要添什麽小東西——一把水瓢、一隻鐵皮桶、一塊擱板，回家路上她拿不準要不（bú）要在供銷社停一下，想著想著（zhe）自（zì）行車（chē）已經過了路口，就沒再回頭。