蘇錦繡把小鞋子縫好之後，在炕沿上坐了一（yī）會兒才站起來。她把兩（liǎng）隻鞋並排放在小褂旁邊，用手掌壓了壓鞋麵，又轉了一下其中一隻的角度，讓（ràng）兩（liǎng）隻鞋的鞋口都朝外。她站在炕前看了看，確認它們齊整（zhěng）了，才轉身去灶房。灶膛裏的火已經滅了，她把（bǎ）鍋端下來放在灶台上，又（yòu）用抹布把灶（zào）台麵擦了（le）一遍（biàn），才回（huí）屋（wū）躺下。
那天晚上她（tā）比平時躺得晚一些。窗台上的灰布已經透不進光了，屋裏暗下來，她摸著（zhe）黑脫了外衣躺（tǎng）進被子（zǐ）裏。手搭在腹側，她想（xiǎng）起那兩隻小鞋擱在炕頭（tóu）的模樣，想著明天可以把鞋墊做了。窗外的風（fēng）在院子裏留下細碎（suì）的聲響。她翻了個身，枕邊空著，他沒有回（huí）來（lái）過夜。
第二天她醒（xǐng）來的時候，院子裏的光已經（jīng）亮了（le），井（jǐng）台邊（biān）的石板被水衝過，濕痕還沒幹（gàn）透，像是他出門前剛洗過手。她坐起來的時候先看了一眼炕頭，鞋子還在原地。她穿好衣裳下地，走到灶房（fáng），灶台上擱（gē）著一碗粥，扣著蓋子，還是溫的。她揭開蓋子喝了兩口，粥已經不燙了，她沒有坐下，就站著喝完，把碗洗了，擱回碗櫃裏。
她回到屋裏，把那兩隻小鞋拿起來翻（fān）過來看了看（kàn），鞋底還空著。她想了想，沒（méi）有急著動手（shǒu），把它們（men）放回（huí）原處，起身出了屋。她沿著巷（xiàng）子慢慢走了一趟，腳步不緊不慢。巷子裏的青磚縫裏冒出細碎的草芽，她低頭看了兩眼，又（yòu）抬頭看了看遠處，才轉身往回走。她走回院子的時候在井台（tái）邊站了一會兒，聽了一下（xià）巷（xiàng）子口那邊傳來的聲響，才進（jìn）了屋（wū）。
她在炕沿上坐了下來，拿起那兩隻鞋，又放下，隔了一會兒（ér）又拿起來（lái），像是不知道從哪兒下手。她來來回回（huí）看了幾遍，終於決定（dìng）先放下，等中午光（guāng）線好了再動手。她（tā）伸手把鞋口捏了捏，又放回原（yuán）處，才站起來去灶房（fáng）燒了壺水。
下午光線最好的時候，她坐在窗台下麵，把剩下的碎布頭拿出來攤在膝蓋上。她挑了兩塊大小（xiǎo）合（hé）適的，又拿（ná）起（qǐ）鞋子放在旁邊比了比，沒有（yǒu）急著下剪子，先把布角對齊了，用手（shǒu）壓了壓，又在心裏過了幾遍順序，才開始動手。她剪了兩片比鞋（xié）底稍（shāo）小的布片，沿著邊緣縫（féng）了一圈，又把鞋墊塞（sāi）進鞋口裏試了試（shì）大小，稍（shāo）微緊了一點，她沒拆線，隻是用手（shǒu）捏了捏鞋墊邊緣，讓它服帖一些。她把鞋墊放進去之後又抽出來（lái），用指甲把邊角刮（guā）了刮，讓它更平整一些，才重新塞進去。
傍晚陸沉舟回來（lái）的時候，她正坐在窗台下麵，手裏拿著其中一隻鞋，鞋墊已經放進去了。他（tā）站在門口看了一眼，沒有說話，先去井台邊洗了手才走進來，彎腰看了一眼她手裏的鞋，說：“鞋墊也做（zuò）好了？”蘇錦繡說：“做好了。”他嗯了（le）一聲，轉身進了灶房。她聽見他在灶（zào）房裏的動靜，水聲（shēng），鍋蓋擱在灶台上的聲響，像是替她把（bǎ）這一天最後一件事也安頓好了。她坐在那兒又看了一會兒，把兩隻鞋並排放在炕頭，鞋口朝上，鞋底朝下，挨著小褂並排（pái）放好，才站起來，往灶房走去。窗台上的光線已經（jīng）在（zài）慢慢變淡了，她走到灶房門口的時候，屋裏已經透出灶膛的火光了