一年後，民宿項目正式驗收。
清晨（chén）的山（shān）風穿過木廊，帶著（zhe）鬆針和新雨的味道。
我從入（rù）口走到最後一間客（kè）房，逐項檢查燈光、坡道和（hé）行李通道。
客戶在驗收單上蓋章：“動線很順，住滿也沒有擁堵。”
薑禾把一杯熱咖啡塞進（jìn）我手裏（lǐ）。
“沈總，下一家客（kè）戶在會議室等你。”
我被（bèi）這個稱呼逗笑，咖啡的苦味裏帶（dài）著淡淡堅果香（xiāng）。
客戶指著（zhe）庭院裏新裝的燈：“晚上會自動（dòng）關閉嗎？”
“公共區域感應（yīng）開啟，客房權限由住客自己設定，後台不能越權修改。”
“這條寫進使用說明，我們就按這個版本交付。”
工作室已經從兩個人變成了九個人。
牆上掛（guà）著三個落地項目，最年輕的（de）助理正在講她的第一套方案。
我沒有替她決定（dìng），隻問：“你（nǐ）自己最想保留哪一部分？”
她（tā）指向圖紙（zhǐ），眼睛亮了起來。
“我想保留每個房間的獨立門鎖，不做一鍵總控。”
“那就把理由和成本算清楚，由你向客戶說（shuō）明。”
她抱緊圖紙（zhǐ）：“我來（lái）講？”
“你的方案，當然由你講。”
下午，手機收到那套房（fáng）子服務方的最後一條通知。
裝修押金已經原路退回，所有（yǒu）曆史（shǐ）家庭綁定（dìng）同步清（qīng）除。
附件裏還寫著，那套智能住宅的原成員均已搬（bān）離。
我（wǒ）確認款（kuǎn）項到（dào）賬，刪除通知。
郵箱裏（lǐ）靜靜躺著陳硯三天前發來的信。
標題隻有四個字：重新開始。
我沒有點開，把它連（lián）同此前所（suǒ）有郵件一（yī）起移進垃圾箱。
晚上回到春和裏，樓道的聲控燈（dēng）已經修（xiū）好。
母親提著一（yī）鍋燉湯等在門口，香氣從蓋（gài）子邊（biān）緣溢出來。
“新鎖會（huì）不會太複雜？我怕記不住密（mì）碼。”
“不複雜。”
我打（dǎ）開管理頁麵，把她的指紋錄進去。
係統詢問權限時，我選擇了“永久成員”。
母親愣了一下：“不用每天問你？”
“不用。想來就來，不想來也沒（méi）人催你。”
她把手指按上識別區。
清（qīng）脆的提示音（yīn）響起，門鎖向內彈開。
母親笑著試了第二次：“那我要是半夜來呢？”
“也能開。不過你得先給我打電話（huà），讓我把湯鍋騰出來。”
“這才像一家人。”
屋裏換了淺色木地板，舊沙發重新包（bāo）過，窗台擺著母親送來的薄荷（hé）。
夜風穿過紗窗，葉片輕輕碰在一起，帶出清（qīng）涼的香氣。
我把自己的鑰匙放（fàng）進玄關的小碟子（zǐ）裏。
那（nà）裏（lǐ）沒有倒計時，沒有待批準，也沒有任何人的監視。
母親端著湯走進廚房，回頭問（wèn）我：“明天幾點上班？”
“九點。不過我想早一點去，看看新（xīn）人的方案。”
我關（guān）掉走廊的（de）燈（dēng），親（qīn）手推開了屬於自己的門。