謝炘去偏（piān）院找（zhǎo）夏（xià）妙卓的那天（tiān）下了一場大雨。
這是謝府侍女偷偷傳（chuán）給大兄的。
她說（shuō）謝炘推開門時渾身（shēn）濕透了。
夏（xià）妙卓正在燈下繡花，擱了針，笑著要替他換衣裳：
“炘哥哥又不帶傘（sǎn）。”
他沒讓（ràng）她靠近。
“密報是你偽造的。造假的桓州皮紙，是從謝府庫房出去的（de）。”
她沉默了一瞬，然後眼圈（quān）紅了。
淚無聲的落，十分綿密。
“炘哥哥，我隻是怕。怕妹妹（mèi）嫁（jià）了你，你就再也不管我了。父親為你戰死沙場……我（wǒ）在這世上就隻剩你一（yī）個（gè）了。”
前世我見過太多（duō）次這種場麵。
每一次他都（dōu）會軟。
他會歎氣，替她擦淚，說一句我知道了，回房獨坐，當作什麽都沒發生。
但侍女說這一（yī）回不同。
他站了很久，最終（zhōng）隻問了一句：
“你父親那一仗，你（nǐ）當真不知實（shí）情？”
夏妙卓的淚一下子停（tíng）了。
七日後（hòu），謝炘出現（xiàn）在江南。
他一（yī）身布衣，眼下烏青很重。
我正和裴澤（zé）林在院中曬藥材。
母親蒸了桂花糕，他吃了三塊，嘴角（jiǎo）沾著（zhe）糖渣渾然不知。
我伸手替他擦的時候，他整個人僵了，耳（ěr）朵又紅到了脖子。
“你……”他抿了抿唇。
“怎麽了？”
“沒（méi）事。你再擦一下（xià）。”
我笑（xiào）出了聲。
然後笑聲（shēng）斷（duàn）在（zài）喉間（jiān）。
院門外一匹（pǐ）黑馬，謝炘立在那裏。
他的（de）目光（guāng）從裴澤林臉（liǎn）上掠過，落在我（wǒ）的手上。
我的手還擱在裴澤林臉（liǎn）頰旁。
裴澤林慢慢站起來。
脊背挺的筆直，右手不動聲色的擋（dǎng）在我身前。
“謝將軍（jun1）。”
謝炘翻身下馬。
“窈窈，給我一盞茶的時間。”
我站在裴澤林身後，看著他（tā）。
這張臉（liǎn）看了上輩子一整個人生。
每條線條都熟悉的刻在記憶裏。哪道疤是哪一年的，哪個笑是（shì）真哪個是裝的。
裴澤林不讓，我拉（lā）了一下他的袖（xiù）子。
他低頭看著我的手指，捏了（le）捏自己掌心。
退了一步（bù）。
謝（xiè）炘（xìn）坐在院中，滿地曬著的藥材被他靴子蹭（cèng）亂了。
他捧著茶不喝（hē），盯著杯中碎葉。
“窈窈。”他把茶（chá）杯放下（xià），聲（shēng）音又啞（yǎ）了一層。
“回去吧。我把（bǎ）卓姐兒送走。日後謝家隻有你一人。”
一盞茶見底。
我站起來（lái）。
“謝炘，你到現在還覺得把她送走就（jiù）夠了？”
“你有沒有想過（guò），問題從來不是她在（zài）不在。”
我頓了頓，剩下的話咽回去（qù）了，說了也沒用。
“一盞茶（chá）的時間到了。”
我轉（zhuǎn）身（shēn）進屋，門在他麵前合上。
外麵安靜（jìng）了很久。
然後（hòu）是馬蹄（tí）聲，由（yóu）近至遠。
裴（péi）澤林站在廊下。
我靠在門板上（shàng），沒哭。
他也沒走（zǒu）過來，很安靜的（de）倚（yǐ）著柱子，替我擋住了從院門湧進來的風。
過了半晌，他說了一句：
“你手冷。下回（huí）罵人之前先喝口熱茶。”
我被他氣笑了。