5
長途客車到省城時，天已經黑了。
周老師在車站等我。
她看見我背上的竹書箱，愣（lèng）了一下。
“就帶了這些？”
“夠用了（le）。”
她沒有多問，接（jiē）過（guò）書箱，帶我去了學校。
宿（xiǔ）舍是四人（rén）間。
窗（chuāng）戶正對著一片竹林，桌上擺著全新的刮刀、篾尺和剪鉗。
床鋪幹燥柔軟，櫃門上貼（tiē）著我的名字。
第二（èr）天早上，周老師帶我辦（bàn）完入學手續，又遞來一張（zhāng）飯卡。
“學校給（gěi）特招生每月三百元補貼，省著些，夠吃飯。”
我捏緊飯卡。
“以後會還嗎？”
周老師笑了。
“這是你憑（píng）本事掙來的，不用還。”
從前得到任（rèn）何（hé）東（dōng）西，我都要付（fù）出代價。
親生父母給我一口飯，要我進廠供沈（shěn）婉讀書。
養母（mǔ）教我竹編，要我留在後院替（tì）沈婉做嫁衣。
這是第一次，有人告訴我，我（wǒ）得到什麽，隻是因（yīn）為我值得。
第一堂課是竹材識別。
老師在長桌上放了二十種竹料，讓我們蒙眼辨認。
我摸到（dào）第十七根時，教室外突然有人喊我。
“薑禾，你家裏來電話了。”
我摘下眼罩。
傳（chuán）達室的話筒擱在桌上，養母的聲音隔著電流傳來。
“你真去省城了？”
“嗯（èn）。”
“為（wéi）什麽（me）不等拜（bài）師宴結束？你知不知（zhī）道客人走後，後院連個收拾東西的人都沒有？”
她說了很多。
喜糖盒少了兩個。
合作社的賬沒人看得懂。
還有（yǒu）一批燈骨需要趕（gǎn）工，沈婉不會做。
從頭到尾，她沒問我有沒有安全到達。
“阿禾，你明天回來。”
“省城的學校什麽時（shí）候都能念，合（hé）作社的訂單（dān）耽誤不得。”
我握（wò）著話筒，平靜地說：
“我不回去。”
電話那頭安靜下來。
“你還在為竹刀的事賭氣？”
“不是。”
我看向窗外。
幾個學生正抱著竹料經過走廊，笑著討論下午的課。
“我隻是來過自（zì）己的日子。”
養母提高（gāo）聲音：“我養（yǎng）你（nǐ）十六年，你就這麽報答我？”
“我留下了六（liù）百三十（shí）二塊。”
“那點錢算什（shí）麽？”
“所以剩下的，以後我會（huì）慢慢還。”
她顯然（rán）氣得不輕。
“薑禾，你以為離（lí）開我，憑你自己能走多遠？”
我沒有（yǒu）回答，輕輕掛斷了電話。
回到教室時，辨竹考核隻剩下三分鍾。
周老師問我要不要改天補考。
我搖頭，重新蒙上眼（yǎn）睛。
指尖掠過竹節，觸到一道細（xì）微的縱紋。
“毛金竹，四（sì）年生，春伐，陰（yīn）幹（gàn）過度。”
最後一根竹料被我（wǒ）準確說出。
老師揭開眼（yǎn）罩。
成績表上，我（wǒ）排在第一（yī）。
一周後，學校舉（jǔ）辦新生作品展。
別人（rén）都用了最好的竹料。
我卻拆下竹書箱破損的邊角，將舊紫（zǐ）竹（zhú）編成一株從裂縫裏抽出的（de）新竹。
周老師站在展台前看（kàn）了很久。
“為什麽用舊料？”
我摸了摸竹（zhú）節上的傷痕。
“因為壞過的東西，也能換一種活法。”