煤城家屬院的夜晚，總是靜得早。天黑之後，除了遠處礦（kuàng）井斷斷續續（xù）傳來的機器轟鳴，院子裏大多安安靜靜。
沒有電視，也沒有別的消遣，各（gè）家（jiā）各戶打發長夜的法子各不相同，陳家最寶貝的物件，就是櫃上那台老舊的木殼收音機。
這收音機是陳老漢多（duō）年前攢了好幾個月工（gōng）資買下的，木（mù）頭外殼被歲（suì）月磨得溫（wēn）潤發亮，邊角有磕碰掉漆的痕（hén）跡，旋鈕轉（zhuǎn）起來沙沙輕響。
隻要擰開（kāi）開關，裏麵就能傳出人聲、戲（xì）曲，還有評書的故事（shì），陪伴（bàn）一家人度過無數漫長（zhǎng）夜晚（wǎn）。
這天夜裏，陳老漢下晚班回來，洗幹淨滿身（shēn）煤粉，坐在炕沿歇著。小鳳（fèng）湊到木櫃跟前（qián），小心翼翼抱起這台收音機，輕輕轉（zhuǎn）動旋鈕。
一陣滋滋啦啦（lā）的電流雜音先（xiān）飄出來，慢慢穩住之後，說（shuō）書人的聲音緩緩從小（xiǎo）小的喇叭裏流（liú）淌出來，沉穩厚重。
“爹，今天（tiān）咱們繼續聽（tīng）那（nà）段評書吧。”小鳳眼睛亮晶晶的。
“好啊（ā）。”陳老漢點上煙（yān）袋，煙氣慢慢散開，“這台機子（zǐ）跟著我不（bú）少年頭，當年剛買回（huí）來的（de）時候，整個院裏都稀罕（hǎn），鄰居們有空就過來（lái）坐，大夥擠在（zài）屋裏一起（qǐ）聽。”
老伴一邊納鞋底，一（yī）邊搭話：“那時候誰家有這麽一台（tái）收音機，可是大事。一到晚上，隔（gé）壁老周（zhōu）他們都過來，屋裏坐得滿滿當當，大夥（huǒ）安安靜靜聽故事。”
小鳳慢（màn）慢轉（zhuǎn）動調頻（pín）旋鈕（niǔ），偶爾信號不穩，聲音斷（duàn）斷續續（xù），夾雜沙沙噪音。她就（jiù）耐心慢慢調，一點點找準頻道。
“為啥它有時候聲音（yīn）忽大忽小？”
“咱們（men）這地方地下全是煤層，會擋信（xìn）號，遇上（shàng）刮風（fēng）天，信號就更不穩。
”陳老漢看著收音機，慢慢回憶，“早些年冬天夜（yè）裏，屋外寒風呼嘯，屋裏點著一盞小燈泡，大夥圍著收音機，聽書裏的英雄故事。
一天（tiān）井下幹活再累，聽到喇叭裏的聲音，渾身（shēn）疲乏都能鬆下來幾分（fèn）。”
正說著，院門外傳來腳步聲，老周推門進來。
“老遠（yuǎn）就聽見聲音，我猜你們家又開收（shōu）音機（jī）了（le）。”老周拍了拍（pāi）身上的涼氣，坐到（dào）炕邊，“我家裏那台前（qián）些（xiē）日子壞了，零件不好找，修了好幾回也（yě）沒（méi）能修好，就過來蹭（cèng）一段聽聽。”
“快坐。”老伴往旁邊挪了挪，給他騰出位置。
幾個人安安靜靜，聽著（zhe）喇叭裏麵的故事。昏暗小（xiǎo）屋，一（yī）盞黃燈，一（yī）台舊收音機（jī），四（sì）個人靜靜坐著，窗外是遼北凜冽（liè）的（de）夜風（fēng）。
老周低聲開口：“以前井下幹活累得不想說（shuō）話，晚上就靠著收音機（jī）解悶。聽著外麵世界的聲音，才覺得咱們不隻是守在（zài）黑巷道裏（lǐ）挖煤，外頭還有廣闊（kuò）天地，各樣的（de）人（rén）和故事（shì）。”
陳老漢點點頭。“挖煤的日子（zǐ）枯燥又重（chóng）複，日複一日（rì）下（xià）井、采煤、回家。可這小小的收音機，能把千裏之外（wài）的（de）聲音送（sòng）到咱們這小小的平房裏。不用出門，就能聽見天下事。”
評書一段落，喇叭裏短（duǎn）暫安靜，又響起一段老歌，舒緩悠長。小鳳托著下巴認（rèn）真聽著，心裏覺得奇妙。一個小小的木（mù）盒子，居然藏著這麽多聲音。→←