新型康複設備發布會在國內舉行。
主辦方把我安排在正中央。
攝影師舉起相機時，我（wǒ）的身體還是本（běn）能地僵了一下。
“沈博士，可以笑一笑嗎？”
我沒有抿住嘴。
也沒有往旁邊（biān）躲。
我的嘴角依舊有一（yī）點（diǎn）歪。
眼睛也（yě）因為緊張，多眨了（le）兩次。
可沒有（yǒu）人笑。
快門聲響起。
大屏幕上出現我的正麵照片。
下（xià）麵寫著：
【首席研發人：沈茴。】
掌聲從四麵八方湧來。
台下最後一排，坐著父親和弟弟。
周嶼站在會場（chǎng）外。
他沒有邀（yāo）請函。
隻能透過直播屏幕（mù）看我（wǒ）。
他手裏還拿著那份婚禮流程。
紙已經被折（shé）得很舊。
直播裏，主持人問：
“沈博士，研發過程（chéng）中，最（zuì）難的是什麽？”
我握住話筒。
“讓別人，等我把話說完。”
會場安靜下來。
沒（méi）有人催。
我慢慢說完了（le）後麵的話。
“比技術難。”
“但（dàn）我現在（zài），遇到了願意等的人。”
周（zhōu）嶼低頭看著流程（chéng）上的那行字。
【禁止新娘單獨發言。】
他（tā）抬手，將紙撕成（chéng）兩（liǎng）半。
接著是四半。
最後扔進垃圾桶（tǒng）。
沒人注意他。
過去，他以為我的人生離不開他。
現在，他連出現在我人生裏的資格都沒有。
林柔也看了發（fā）布會。
那天，她正式簽（qiān）署賠償協議。
被撤銷（xiāo）的獎項不能恢複。
靠虛假成果（guǒ）獲得的項目收益需要退還。
她搬出沈家，在一家小公司做普通文員。
沒有人再圍著她轉。
也（yě）沒人替她收拾殘局。
父親去見過她一次。
林柔（róu）隔著門問：
“你（nǐ）是來接我回去的嗎？”
父親沉默很久。
“我（wǒ）是來道（dào）歉。”
林柔（róu）笑了。
“你對沈茴道歉（qiàn），她不要。”
“現在又來給我。”
“叔叔，你（nǐ）的對不起（qǐ），怎麽（me）這麽便宜？”
門（mén）沒有打開。
父親一個人站在走廊裏。
發布會結束後，弟弟走（zǒu）到後台。
他沒有叫我姐。
隻是把一（yī）張照片遞過來。
照片上，我站（zhàn）在最中間（jiān）。
沒有被裁掉（diào）一（yī）半（bàn）。
“拍得很好（hǎo）。”
他說。
我接過照片。
“嗯。”
弟弟沒（méi）有（yǒu）多留。
走到門口時，他輕聲開口：
“我會繼續等。”
“你不用等我（wǒ）。”
“不是等你原諒。”
他回頭看著我。
“是等自己，變成一個沒那麽壞（huài）的人。”
我沒（méi）回答。
這一次，他（tā）也沒有逼我回答。