院子裏很（hěn）安靜。
幾個灑掃丫鬟正在廊下掃地，見他來了，紛紛行禮。
衛崢掃了一眼院子，沒有看見那個（gè）熟悉的身影。
“夫人呢？”
為首的丫鬟愣了一下，小心翼翼地回答：
“夫人……不是被關在（zài）祠堂嗎？”
衛崢深吸（xī）一（yī）口氣，壓下心（xīn）頭那股莫（mò）名的慌（huāng）亂，聲音沉了（le）幾分：“春絮呢？叫她來見我（wǒ）。”
丫鬟們麵麵相覷（qù），有人小跑著去叫人。
不多時，春絮低著頭走了過來（lái），行（háng）了禮，垂手站（zhàn）在一旁。
衛崢盯著她：“夫人去哪兒了？”
春絮沒有抬頭，聲音（yīn）卻很平靜：“奴婢不知。”
“不知？”衛崢的聲音（yīn）拔高了幾分。
“你是她的貼身丫（yā）鬟（huán），她（tā）不見了你會不知（zhī）？”
春絮沉默了一會兒（ér），才緩緩（huǎn）抬起（qǐ）頭。
她的眼眶有些紅（hóng），但語氣依然（rán）平穩：
“奴婢確實不知，但鶯（yīng）蘿姑娘（niáng）托過奴婢轉告幾句話給將軍（jun1）。”
衛崢心頭（tóu）猛地一跳，一種不好的預感湧了上來，他甚至沒在意春絮的稱呼。
“她說什麽？”
春絮垂下眼，一字一句道：
“鶯（yīng）蘿姑娘說，婚契既然（rán）沒有（yǒu）蓋章，那便不（bú）作數（shù）。”
“她與將軍的（de）緣分，到此為止。將軍也（yě）不必尋她，往後各自安好便（biàn）是。”
衛崢的（de）臉色一瞬間白了。
他站在原地，像是被人當頭澆了一盆冷水，四肢百骸都在發冷。
婚契沒有蓋章。
她知道了。
她什麽時候知道的？
他的聲音有些啞。
“她什麽時候知（zhī）道的？”
春絮抬眼看（kàn）他，目光裏帶著一絲說不清道不明的意味：
“被打胎（tāi）後的第三天，鶯蘿姑娘去過官府，要辦（bàn）和離。”
衛崢恍惚了一下，聲音幹澀又問（wèn）。
“她有說為（wéi）什（shí）麽嗎，因為打胎？”
“奴婢不知，隻知道鶯蘿姑娘醒來第一時（shí）間本是去找將軍要（yào）解釋清楚的。”
正是虞淵找上門的時候。
他和虞淵在院子裏（lǐ）說的話，她聽到了。
衛崢踉蹌了一步，扶住旁邊的廊柱，指節攥得發白。
春絮看著他，沒有再說話，行了個禮，轉身退下了（le）。
衛崢一個人在院子（zǐ）裏站了很久。
暮色四合，丫鬟們（men）陸續點起了燈。
昏黃的光（guāng）映在（zài）窗紙上，屋子裏卻空蕩蕩的，沒有人在（zài）等他。
他推開（kāi）房門走了進去。
妝台上的胭（yān）脂水（shuǐ）粉（fěn）還（hái）在，衣櫃裏的衣裳也還在（zài），一切都像是她隻是出門散（sàn）步，很快就會回來。
可他知道她不會回來了。
他的（de）目光落在床頭那隻小匣子（zǐ）上。
那是阿鶯（yīng）蘿的匣（xiá）子，她從不讓他碰，說（shuō）是女兒家的私物。
他以前笑著逗她，說要看，她紅著臉把匣子藏到身（shēn）後，死活不給。
他走過去（qù），伸（shēn）手掀開匣蓋。
裏麵是一些零零碎碎的小物件。
一（yī）枚他親手雕的簪，一張（zhāng）他第一次教她寫名（míng）字時的宣紙。
最底下壓著一張信紙。
信封上沒有署（shǔ）名，他（tā）抽出信紙，展開（kāi）。