第4章
“一個（gè）人。”
她蓋好章，把票還給我。
輪船離開碼頭時，我從（cóng）窗邊望出去。
三（sān）天前（qián），我也（yě）站在這裏。
忙著確認每個人的（de）證件和座（zuò）位（wèi），生怕誰落下。
這一（yī）次，我隻帶走了自己的行李。
輪（lún）船抵達大陸中轉港時，天已經黑了。
我（wǒ）拖著箱子走進售票大廳，買好（hǎo）回家的車票。
付款成功後，頁（yè）麵彈出一張舊訂單。
那是出發（fā）前，我給自己和周敘訂的返程票（piào）。
他不（bú）喜歡轉車，我就選了直達他家附近的班次。
從那裏回我家（jiā），還要再坐一個多小時地鐵。
當時我覺得沒什麽。
能和他坐在一起，把這趟旅行好好走完就行。
我點開訂單（dān），隻（zhī）退（tuì）掉了（le）自己的（de）那張。
確認頁麵上，兩（liǎng）個並排（pái）的名字少了一個。
周敘的票還在。
座（zuò）位也是（shì）他想要的靠窗位。
回去那天，他依然能看見海。
隻是我不會（huì）坐在他旁邊了。
我取了新票，在候車區找了個位（wèi）置坐（zuò）下。
手機屏幕亮個不停。
“五人海島遊”的群裏，江柔發了張晚餐照（zhào）。
四個人圍著桌子舉杯，桌上擺著四副餐具。
【林梔，今天拍的照片能不能也幫我調一下色？】
她又補了一（yī）句。
【你修（xiū）圖最好看了，我想今晚（wǎn）發（fā）。】
許航緊跟著發了條語音。
“先別修圖，林梔，你（nǐ）把明天看日出的（de）車聯係一下。”
“上次接駁車司（sī）機不是你找的嗎？叫他早點來。”
林嶼轉來一（yī）張截圖。
是酒店發給他的退房通知。
【梔梔，幫我看看明天幾（jǐ）點前要退房。】
我（wǒ）看著屏幕（mù）上接連跳（tiào）出的名字。
從昨晚到現在，沒人問過我登上的是哪艘船（chuán）。
他們卻記得，我會修圖，認識司機（jī），也看得懂那張通知。
周敘（xù）終（zhōng）於發了消息。
【視頻剪好了沒有？江柔（róu）等著跟照片一起發。】
四個人的消息擠滿了屏（píng）幕。
我一條也沒回。
江柔發來一個委屈的表情。
【林梔，你是不是還在生氣呀？照片我也可以（yǐ）自己修。】
許航說：“不是修圖（tú）的事，明早沒車就趕不上日出了（le）。”
林嶼回了一句。
【梔梔，看見消息回個話，別讓大家等。】
周（zhōu）敘直接發來語音。
“林梔，鬧歸鬧，正事你總得管吧？”
我把手機倒扣在膝蓋（gài）上。
以前出門，也是這樣。
他們決定去（qù）哪兒，幾點（diǎn）走，想拍什麽（me）。
剩下的事，交（jiāo）給（gěi）我。
車訂好了（le），沒人記得是誰打的電話。
一旦出了差錯，四個人都會來問我（wǒ）。
廣播裏響起檢（jiǎn）票（piào）提醒。
我拿起車票，走（zǒu）向隊（duì）伍。
這一（yī）次，周敘、哥哥、許（xǔ）航，還有江柔——
我全都不要了。