阿（ā）娘沒能來送我。
舅（jiù）舅替我（wǒ）另置了一口棺。
來幫忙的街坊問，家裏那口現成的為何不用，舅舅說，阿晚怕（pà）那口棺（guān），換了。
阿娘托人帶來一包衣裳，說都是新買的，包袱裏連繡鞋都配好了。
外祖母沒收。
她（tā）讓舅舅打開自己的舊（jiù）櫃，取出（chū）一件淺青色（sè）褂子。
褂子的領口寬寬的，袖（xiù）裏縫著厚棉。
“上（shàng）個月就做好（hǎo）了，想等她來了，試試長短。”
她伸（shēn）手理平衣角：“穿這（zhè）個吧，她怕冷。”
嬸子給我換上了。
袖子稍長一點，正好能把受傷的手指遮住。
外（wài）祖母看（kàn）了又看，說好看。
入殮時，舅舅捧來（lái）一碗桂花圓子。
那鍋他重新煮過了，照著外祖（zǔ）母（mǔ）說的（de），圓子多，湯少（shǎo）。
他把（bǎ）碗放在我（wǒ）旁邊：“阿晚，給你（nǐ）留著呢。”
我站在一旁，看了好久。
從前回家稍晚，桌上就什麽（me）都沒了。
我問還有沒有飯，阿娘便說，誰叫你（nǐ）不知道趕時候。
這次遲了一整日，飯還熱（rè）著。
可我一口也吃不下（xià）去（qù）了。
出殯前，阿（ā）娘又托人捎來一句話。
她問，阿（ā）晚是不是一直到死，都（dōu）還在（zài）叫娘。
外（wài）祖母靠在枕上，聽完，半晌沒有作聲。
捎話的人低聲說，阿（ā）娘在裏頭哭了一（yī）夜，哭（kū）得開不了口，求他們一定（dìng）替她問問。
外祖母抬（tái）起眼。
“去（qù）告訴她，阿晚到我這裏，連一聲疼都喊不出來了。”
來人愣住了。
外祖母轉過臉，眼淚順著枕邊往下落：“別再拿這些話來問孩子了。”
舅舅過來給外祖母掖被子，她拉住他的手，朝窗戶指了指。
“把窗支起來，阿（ā）晚說過，來了要陪我（wǒ）曬太陽。”
舅（jiù）舅應了一聲，推開窗。
我站在（zài）她身前（qián），慢慢把頭貼（tiē）在她膝上。
窗外的（de）太陽升起來了，照在她的新鞋上，也照在我身上。
我沒有（yǒu）走。
外祖（zǔ）母答（dá）應過（guò），要陪我曬一回太陽。
這一回，總算（suàn）沒有人來叫我回去了。
（全文完）