管理員老（lǎo）周把我們安頓進二樓最（zuì）寬敞的房間。
屋裏（lǐ）早就做過無障礙改造，衛生（shēng）間裝著扶手，臥室也能放下護理床。老周說，這套房一直沒出租，是爺爺特意（yì）給自己留的。
第二天（tiān），他帶我逐層查看（kàn）。
一樓三間商鋪暫時（shí）空置，二樓到六樓共有十二套出租房。即便有幾戶租金偏低，每月收入也（yě）遠超（chāo）我的工資。
我這才知道，爺爺年輕時靠賣早點攢下首付（fù），後來又把拆遷補償全投（tóu）進（jìn）這棟樓。三個兒（ér）子隻知道（dào）他有些積蓄，卻沒人（rén）真正關心過錢花在了（le）哪裏。
消息很快從租戶口中傳了出去。
中午，大伯三人衝進（jìn）門廳。
我爸指著老周（zhōu）質問：“你給我爸（bà）灌了什麽迷魂（hún）湯？他哪（nǎ）來的樓？”
二叔認定產權（quán）證是假的，還揚言報警。
恰好到了收租日，幾名租戶（hù）陸續下來，有人拿現金，有人詢（xún）問續約。
老周當著眾人的麵打開保險櫃，取（qǔ）出產權證明、租賃合（hé）同和（hé）曆年繳稅憑證。
房產證上的名字正是爺爺。
三個人全都愣住了。
大伯最先反應過來，立刻擠到（dào）輪椅後麵。
“爸，您有房怎麽不早說？這裏沒人照顧您，還是跟我回（huí）家享福吧（ba）。”
二叔把手術賬單塞（sāi）回口（kǒu）袋，改口說：“錢不錢（qián）的不重要，主要是一家人得（dé）住在一起。”
我（wǒ）爸更直接，伸手來拿我掌心的鑰匙。
“你一個小姑娘不會管房子，鑰匙先交給我。”
我後退一步。
爺爺用左手按住輪椅刹車，避開大（dà）伯的觸碰。
他看著三個兒（ér）子，問：“昨天……誰（shuí）願意接我？”
三個人臉色一僵。
大伯賠笑：“昨天不（bú）是（shì）還不知道您有合適的住處嗎？”
爺（yé）爺慢慢點頭。
“原來你們接的……不是我。”
他抬眼望向身後的樓。
“是（shì）它（tā）。”
門廳裏站著的租戶都安靜下來。
大伯的手仍搭在輪椅扶手上，收（shōu）也不是，不收也不（bú）是。
爺爺卻對老周說：“送客。”
這是他出院後，第（dì）一次沒（méi）有替三個兒子留麵子。