我聲音很平靜。
平靜得像在講別人的故事。
可桌下，我的指甲已經深深掐進掌心。
“第二次，我沒有告訴任（rèn）何人懷孕。”
“你卻在拿到檢查報告的當天，把消息告訴了林晚。”
“她在電話裏發病，你再次向她保證，不會有孩子。”
“第二隻（zhī）鎖被陳旭放進兒童房。”
“藥還是你換的。”
“我先出血（xuè），才在浴室摔倒。”
“可你讓所有（yǒu）人都告訴我，是我自己不小心害死了孩子。”
說到這裏（lǐ），我終於控製不住聲音裏的顫抖。
“周硯川，你知道我那一年是（shì）怎麽過（guò）的嗎？”
“我不敢洗澡，不敢下樓，不敢一個人走（zǒu）路。”
“我每晚都會夢見地上的血（xuè）。”
“我一次次問自己，為什（shí）麽沒有保護好他。”
“而你明明知道真（zhēn）相。”
“你看著我自責，看著我做心（xīn）理（lǐ）治療，看著我跪在寺廟裏給那個（gè）孩子祈福。”
“你一次都沒有告（gào）訴我，不是我的錯。”
周硯川抬手捂住臉，肩膀劇烈發抖（dǒu）。
“對不起。”
“我那時以（yǐ）為……以後還會有。”
我笑（xiào）了。
眼淚卻（què）跟著落下來。
“以（yǐ）後還會有（yǒu）。”
“所以（yǐ）前兩個就可以死，對嗎？”
他猛地搖頭。
“不是。”
“我當時隻是怕林晚真的死（sǐ）。”
“醫生說她有嚴重的自毀傾向。”
“她（tā）父母去世前把她托付給我，我不能看著她出（chū）事。”
我看著（zhe）他。
“所以（yǐ）你就看著我的孩子出事。”
一句話，讓他徹底失（shī）聲。
咖啡館裏很安靜。
窗外有（yǒu）人牽著孩子經過，笑聲（shēng）隔（gé）著玻璃傳（chuán）進來（lái）。
周硯川抬起頭，眼睛紅得嚇人。
“第三次，我（wǒ）沒有打算繼續。”
“我（wǒ）隻是買了藥，但我（wǒ）後來換回來了。”
“那顆黃色的藥……”
“你還是放進了藥（yào）盒。”
我說。
“如果我沒有發現（xiàn），如果我像前（qián）兩次一樣信你，第三（sān）個孩子現在還會在（zài）嗎？”
他張了張嘴，無法回答。
“你說這次不（bú）一（yī）樣。”
“是因為林晚（wǎn）的醫生告訴你，再繼續順著她，隻會（huì）讓她越來越依賴威脅和自殘。”
“也是（shì）因為你終於開始害怕，第三次（cì）流產會引起醫院懷疑。”
“不是因為你突然愛這個孩（hái）子。”
周硯川的臉徹底灰敗下（xià）去。
我從包裏取出一疊文件。
藥物檢測報告。
銀樓訂單。
物業維護（hù）記錄。
阿姨和陳旭的錄音整理。
醫院病曆修改記錄（lù）。
每一頁，都（dōu）有他的名（míng）字。
“這些材料已經交給（gěi）警方。”