他教我寫下的（de）名字，是為了送我離開

小說（shuō）簡介：輪渡碼頭起風那天，季（jì）淮被人群擠下水。我跳下去托住他（tā），自己卻嗆進滿肺（fèi）冷水，昏迷三天。季淮卻隻發了兩天（tiān）燒。我醒來（lái）後智力退化，統感（gǎn）失調，連（lián）自己的名字都不會寫。他握著我（wǒ）的手，一筆一畫教我。“你叫蘇遙，是我的妻子，我會一輩子保護你。”可（kě）自從他的青梅溫朵回國（guó），季淮把這些都忘了。他把我的書房改成她的（de）臥室，把我的小（xiǎo）夜燈拿給她。我說我怕黑，沒有燈不敢自己去廁所。他（tā）沒說陪我（wǒ），隻是道：“瑤瑤，你要學會獨立。”溫朵來的第七天，我看見她在冰箱（xiāng）上（shàng）貼的倒計時。【距離自由生活，還有23天。】我（wǒ）問她自由生活（huó）是什麽。她笑著摸我的頭。“就是（shì）大人終於不用陪小朋友玩了。”我不懂她的意思。可幾天後，我聽見季淮在（zài）陽台打電（diàn）話。溫朵問：“你真的要送她去療養院？”那（nà）邊沉默了很久。我聽見（jiàn）季淮的聲（shēng）音：“她總要（yào）獨立，我又不能護她一輩子。”我看著紙上寫下的歪歪扭扭的名字。想（xiǎng）起他之（zhī）前說，等我們結婚時，我要自己簽字。我刻（kè）苦練了很久，終於能將名字（zì）寫（xiě）全。可先遞到我麵前的（de），卻（què）是療養院的入院同意書（shū）。我（wǒ）簽了字（zì）。以後，再也不是需要人保護的小孩了。