溫知微抵達海外救援基地後，直接被送進了重症（zhèng）病房。
飛機上她一直（zhí）沒有醒。
落地時，醫生發現她的體溫再次升高，凍傷處出現嚴重感染，雙腿組織壞死風險持續上（shàng）升，十根手指也因為缺血，暫時失去了大部分知覺。
基地（dì）負責人拿著她（tā）的資料趕到病房。
“需要聯（lián）係她的（de）家（jiā）屬嗎？”
主治醫生（shēng）搖頭。
“她的醫療授權裏寫得很清楚，除非她本人同意（yì），不得通知溫（wēn）家（jiā）和陸沉。”
“她（tā）可（kě）能撐不過今晚。”
病房裏安靜了很久。
醫生最終還是沒（méi）有（yǒu）撥出那個電話。
溫（wēn）知微昏迷了整整（zhěng）兩天。
第三天淩晨，她（tā）短暫恢複意識。
白色的天花板，陌（mò）生的儀器，還（hái）有一股淡淡的消毒水（shuǐ）味。
醫生用英文詢問她是否需要聯係家人。
她的嘴唇動了幾下，聲音（yīn）輕得幾（jǐ）乎聽不（bú）見。
“不用。”
護士遞來紙筆。
她的手指不能彎，隻能用手腕壓（yā）住（zhù）筆杆，一筆一劃地寫下自己的意思。
不通知任何人。
不接受探視。
不送回原籍。
寫完最後一個字，她的手腕便脫力垂落。
那份醫療確認書被放進檔案袋。
從這一刻起，她（tā）在法律和醫療意義上，都不再屬（shǔ）於任何家庭。
之後的治療非常漫長。
清創，輸液，抗感染，植皮，康複。
每一（yī）步都疼得讓人發瘋。
溫知微很少喊疼。
實在（zài）忍不住時，她（tā）便把（bǎ）牙（yá）齒咬進枕頭裏，等那陣劇痛過去，再繼續配合治療。
基地（dì）裏的人都以為她是個（gè）堅強的人。
隻有她自己知道，她不是堅強。
她隻是（shì）已經沒有可以回頭的人（rén）了。
兩個月後，她第一次坐到輪椅上。
窗外正下著（zhe）雪。
她看著玻璃上（shàng）緩慢滑落的水（shuǐ）珠，忽然想起陸沉曾經說過的話。
他說，這輩子不會（huì）讓她再受一（yī）點冷。
溫（wēn）知微靜靜（jìng）看了很久。
隨後拉上窗（chuāng）簾，將那場雪隔絕在外。
她拿起平板，打開一份新的項目申請。
標（biāo）題隻有一行（háng）。
極寒地區生命運輸設備改良計劃。
她的人生不會停（tíng）在那輛（liàng）冷鏈車裏。