第4章（zhāng）
他張了張嘴，電梯"叮"的一聲到了。他忽然收住話頭，把診（zhěn）斷書塞回口袋，趕忙關上直播。笑了笑，那（nà）笑容有些勉強："沒什麽......你住哪？我送你。"
"不用。"
"這個點沒地（dì）鐵了。"
"我打車。"
"這（zhè）裏打不到車（chē）。"他指了指手機（jī），"我查了，這（zhè）個片區淩晨網約車排隊兩百（bǎi）人，等輪到你要天亮（liàng）。"
我瞪著他。他滿臉（liǎn）豆漿，襯衫（shān）濕透，卻還一副運籌（chóu）帷幄的樣子（zǐ）。三年前就是這樣，我永遠吵（chǎo）不贏他（tā），永遠被他牽著鼻子走。他太了解我了，了解我的嘴硬，了解我的軟肋，了解我所有的虛張聲勢。
"你（nǐ）到底想怎樣？"我帶（dài）著哭腔（qiāng）。
他沉默了兩秒，忽然說（shuō）："我想吃你煮的泡麵。"
我愣住了。
"你（nǐ）以前煮的（de），"他聲音低了，像（xiàng）是從很遠的地方傳來，帶著某種近乎脆弱的溫柔（róu），"加蛋加腸加（jiā）青菜，你說那（nà）是"滿漢全席平民版"。我找了三年，沒一個人（rén）煮得出來那個味道（dào）。"
我想起那些深夜。他加班回來（lái），我穿著睡衣在廚房裏（lǐ）忙碌，鍋裏的（de）水（shuǐ）咕嘟咕嘟響。他靠在門框上看著我，說："林小倪，你煮（zhǔ）個泡麵都這麽認真，以後肯定是個（gè）好（hǎo）老婆。"
我當時把筷子（zǐ）扔（rēng）向他："誰要（yào）當你老婆，渣男。"
他笑著接住筷子："那先當女朋友（yǒu），老婆（pó）嗎，以後再說。"
那時候他總抱著筆記本在沙發上工作，我以為是在寫（xiě）稿，直到有天半夜醒（xǐng）來，看見他屏幕上是密密麻麻的關係圖——人（rén）名用紅線連著，像一（yī）張（zhāng）蛛網。我迷（mí）迷糊糊問"這是什麽"，他合上電腦，說（shuō）"一個選題，跟蹤半（bàn）年了，快收尾了"。我問（wèn）他什麽選題這麽複雜，他（tā）揉揉我頭發："說了你（nǐ）睡不著，睡吧。"
後來我才知道，那篇報道發出來，掀翻了（le）一個貪腐小團夥。他因此拿了報社的新人獎，聽說主編老K就是那時候注意到（dào）他（tā）的。對他進行了一係列的培（péi）訓與重用。
電梯門開了，我沒動。他的手機鈴聲不斷，估（gū）計是粉絲們按不住了。他索性關了手機，世界終於安（ān）靜了。
"林小倪，"他說，聲音很輕，像（xiàng）怕驚擾什（shí）麽，"我回來了。不是來糾纏你，就是……就是想再吃（chī）一碗麵。吃完我就走。"
"先說好，"我聽見自己的聲音，沙啞而疲憊，"吃完就走，不許賴著（zhe）。"
我心裏想:“反正就是（shì）一碗麵，無非就是多坐一會，也不算是食言吧?！”
他眼睛裏（lǐ）的光，唰地亮了。像黑夜裏的火柴，"嗤"的（de）一聲，點燃了整個（gè）世界的期待。我家還是老樣子，一室一廳，四十（shí）平，貓爬架占了大半個客廳。發財從沙發上（shàng）跳下來，對著他（tā）哈氣，背上的毛炸起來，像一個小小的刺蝟（wèi）。
"它不認識你了。"我把拖鞋扔給（gěi）他，"去洗澡，你臭死了。"