8
天亮時，許家人（rén）到了。
我舅父穿著一身（shēn）素衣，進門時，沒有向賀行川行禮。
他走到榻邊（biān），看見我安安靜靜（jìng）躺在那（nà）裏，眼圈一下紅了。
“晚蘅。”
“舅父來遲了。”
賀行川站（zhàn）在一旁，嗓音沙啞。
“我會替她辦喪。”
舅父回頭看他。
“侯爺憑什麽替她辦喪？”
賀（hè）行川臉色一白。
“我是她夫君。”
舅父冷（lěng）笑。
“和離書（shū）已經（jīng）送到壽堂。”
“她死前最後一件事，是不要你。”
賀（hè）行川的手猛地攥緊。
老夫人被人扶著進來，將那隻白檀木匣遞（dì）給舅父。
“讓她回許家吧。”
“她在（zài）侯府（fǔ），受夠了。”
舅父接過木匣，眼（yǎn）淚終於落下來。
“她小時候最怕疼。”
“摔破一點（diǎn）皮，都要哭著找娘。”
他看向賀（hè）行川，聲音發（fā）抖。
“你們怎麽舍得，讓她帶著一身傷，死在自家門外？”
無人回答。
出殯那日，京城又（yòu）下了雨。
我沒有葬進賀家祖墳。
舅父說，我是許家的姑娘。
生前被（bèi）侯府困了五年，死後該回家。
棺木抬出侯府時，老夫人扶著門框，哭得幾（jǐ）乎站不穩（wěn）。
她懷裏抱（bào）著我（wǒ）給（gěi）她做的護（hù）膝。
“晚蘅，你還沒給母親做壽（shòu）麵。”
“你這孩（hái）子，怎麽說話不算數啊......”
賀行（háng）川想（xiǎng）伸手扶棺。
雲杏攔（lán）在他麵前。
“侯爺，夫人疼了一夜，您沒來。”
“夫（fū）人死（sǐ）在祖宅門前（qián），您也（yě）沒來。”
“如今這一路，就不勞您送了。”
他站在（zài）雨裏，手停在半空。
棺木從他麵前經過。
那隻玉鐲被放在我身側。
半枚鑰匙也在。
舅父親手（shǒu）將它們收好，說：
“晚蘅，回（huí）家了。”
賀行川（chuān）聽見這句話，眼眶驟然發（fā）紅。
他想起我很多年前趴在他背上，笑著問他：
“賀行川（chuān），你會不會把我的家也當成（chéng）你的家？”
他那時答得篤定。
如今許家（jiā）門開（kāi）了。
我回去了。
門外沒有（yǒu）他（tā）的位置。