7
他張了張嘴。
"我想跟你（nǐ）道歉（qiàn）。"
"我（wǒ）想讓你回家。"
我笑了一（yī）下。
"許先生，道歉要（yào）是有用，警察局（jú）早就倒閉了。"
他不肯走，跟著我進了小區花園（yuán），邊走邊說。
"這三天，我把這幾年的事（shì），全（quán）捋了一遍。"
"你（nǐ）十八歲生日，我缺席（xí）了（le），對吧。"
"那天綰綰說她急性闌尾炎，我陪她掛急（jí）診，排到後半夜。"
"後來我托人調了記錄。"
他喉（hóu）結滾了（le）一下。
"那天她們母（mǔ）女根本（běn）沒掛號。她們去吃了火（huǒ）鍋。"
我站著沒動。
不（bú）是不難受（shòu）。
是（shì）難（nán）受的那陣子，早就過去了（le）。
"我十七歲燒的那隻陶土杯。"
我（wǒ）看著他。
"她當著你的麵說會好好擺（bǎi）著，轉頭就（jiù）塞進了儲物間。"
"我上禮拜才知道的。上（shàng）頭落的灰，有（yǒu）兩指厚。"
他的臉一寸一寸白下去。
"星（xīng）晚，我"
"你初（chū）中拿辯論賽冠軍那次（cì）。"
他還（hái）在說，聲音越來越啞。
"頒獎禮（lǐ）我答（dá）應過要去的。綰綰說她半夜發高燒，我揣著（zhe）退燒（shāo）藥跑遍半個城。"
"第二天你沒提，我以為"
"我以為你不在乎。"
我在長椅上坐（zuò）下來。
"我在（zài）乎。"
"我認認（rèn）真真在乎了（le）十年。"
"後來我想明白了，在我哥心裏，我（wǒ）連她隨口一句裝病（bìng）都排不上。"
"那就算了（le）吧。"
他站在那兒（ér），一米八幾的人，肩膀塌了。
"對不起。"
"這三個字太輕了（le）。我知道。"
"知道就好。"
我站起（qǐ）來。
"報警這一步，你走（zǒu）對（duì）了。"
"但你是真為我去報的警，還是為了自（zì）己晚上能（néng）睡著，你心裏有數。"
"哥這個字。"
我與他擦肩的（de）時候，停了一（yī）秒（miǎo）。
"你留著吧。往後，說給聽得見的人。"
他站在我背後，很久沒有聲音。
我快走到樓道口，他忽然喊了一句（jù）。
"星晚，還有一件事。"
"爸做了親子鑒定。"
我回頭。
他站（zhàn）在樹影（yǐng）裏（lǐ），把一頁折（shé）起的紙，慢慢展開。
"綰綰進門那年，我就該拉著爸去做這個。"
"拖到今天，是陸時衍的人先把她媽的底摸了出來（lái），遞給了爸。"
"爸不（bú）信，自己偷偷抽了樣。"
他抬起頭，眼睛（jīng）紅（hóng）得嚇人（rén）。
"昨天出的結果。"
"林綰綰，跟爸（bà），一點血緣都沒有。"
"半點都沒有。"
我（wǒ）站在原地，晚（wǎn）風把外套吹得獵獵響。
這個家裏最大的那個謊，捂了二（èr）十多年。
今天，塌了。