站裏來檢查那天，我四點就起了床。
趙姨洗過（guò）手，穿著幹淨圍（wéi）裙揉麵。
我把進貨票據裝在櫃台的抽屜裏，又把那隻帶鎖（suǒ）木櫃擦了兩遍。
檢查的人走（zǒu）到後（hòu）廚，看完灶台和水缸，問起我的手。
我把包紮拆開一點給（gěi）他們看，傷（shāng）口快好了，隻剩（shèng）一片紅。
他們沒說什麽。
下午，汽（qì）車站把訂單恢複（fù）了，還加了十隻豆沙包。
我照著新單子算材（cái）料，發現豆沙餡得提前一天熬。
趙姨說她會做。
我先謝她，再在賬本上給她加了工錢。
她笑我：“賺了錢先給我發（fā），不怕自己（jǐ）沒得（dé）剩？”
“剩得下。”
我把算盤珠子撥給她看。
“這回真算對（duì）了。”
陸知遠來取訂單時（shí），看見我滿臉高興，也跟著笑了一（yī）下。
“明早豆沙包有人等著嚐。別太甜。”
我問：“你愛吃什麽（me）口味？”
他停了停（tíng）。
“我都吃。”
我想起喬盈說的那些話，連忙解釋：“我（wǒ）隻是想給站裏試一隻，問問味道。”
“我知道（dào）。”
他拿上單子走了（le），沒多說。
傍晚，聞硯舟來找我。
他說聽人提起匿名紙條的事，問我為什麽不告訴他。
我正在洗紅豆。
“你又不知道是誰寫的，告訴你做什麽？”
“我可以去（qù）站裏替（tì）你解釋（shì）。”
“已經解釋清楚了。”
他看著我盆裏泡（pào）著（zhe）的豆子，又看了看牆上掛著的收貨（huò）單。
“你現（xiàn）在什（shí）麽（me）事都自己辦了。”
“也不是。”
我想了想，指給（gěi）他看。
“趙姨會揉麵，趙師傅會修灶，站裏的人告訴我該拿什麽票據。隻（zhī）是最後進去說話（huà）的是（shì）我。”
聞硯舟握著（zhe）車把，沒再往裏走。
喬盈的夥計這時騎車過來，在街對麵（miàn）喊了一聲“聞哥”，說喬盈店裏的烤箱（xiāng）又（yòu）有點毛病。
聞硯舟（zhōu）回頭看（kàn）他。
夥計（jì）像才發現我也在，尷尬地（dì）補（bǔ）了一句，說可以去找電工。
我繼續洗豆子。
聞硯舟沒（méi）有跟他走，卻也沒立刻離開。
他等我抬頭。
我沒有。
那幾年他每回出門，我都會問什麽時候回來。
如今我隻想著豆子還得泡多久。
最（zuì）後聞（wén）硯舟說：“她（tā）那邊我（wǒ）不去了。”
“哦。”
他望了我（wǒ）很久，像是第一次發現，“不去”這兩個字已不能讓我高興（xìng）。