回京那天，城（chéng）門口有人候著。
不是迎（yíng）接。
是看熱鬧的。
車（chē）簾我讓人（rén）卷起來。
讓她們看。
我女兒活著回來了，這是好事。
沒什麽好遮的。
西苑收（shōu）拾出來給她住。
府醫一天診三（sān）次。
頭一個月，她隻能喝粥。
第二個月，能（néng）坐起（qǐ）來。
第三個月，她第一次自己下床，走到（dào）院子裏。
那天太陽很好。
她站在牆根底下，仰（yǎng）著（zhe）頭曬了很久。
青柏（bǎi）在旁邊哭。
“哭什麽。”
“太（tài）陽還在。”
半年後，她能自己寫字了。
她要了紙筆，寫了一（yī）個（gè）下（xià）午。
寫完，把單（dān）子（zǐ）遞給我。
上頭一條（tiáo）一（yī）條。
誰拿（ná）過她什麽。
誰打過她。
誰把她（tā）的藥（yào）換（huàn）了。
誰把她的孩子（zǐ）抱（bào）走的。
寫得工工整整。
“阿娘。”
“這十五年的事，我都記著。”
“你要怎麽辦，我都聽你的。”
我把單子看完，問她。
“你想怎（zěn）麽辦。”
她把單子從我手裏（lǐ）抽回去。
“燒了（le）。”
“剩下的，我不想要了。”
那年冬天（tiān），我把那匹雲錦拿了出來。
就是顧氏（shì）身上剪下來的那匹。
洗過，補好了。
裁成一件鬥篷。
雲昭披上，在鏡子前站（zhàn）了（le）一會兒。
“阿娘。”
“這料子，本來是要給（gěi）你做鬥篷的。”
“那年我就說過。”
“我給忘了。”
“現在也不晚。”
開春，她（tā）去看過一次裴令（lìng）儀。
在莊子門口站了半個時辰。
沒進去。
回來隻說了一句。
“讓她讀（dú）書。”
有官眷遞話進來，想（xiǎng）替她說親。
我讓（ràng）人把話提到她跟前。
她想了一夜。
第（dì）二天對我（wǒ）說（shuō）：
“阿娘，我不嫁了。”
我點頭。
“想嫁，阿娘（niáng）替你挑最好的（de）。”
“不想嫁（jià），阿娘替你守著這個家。”
她笑了一下。
“人活一輩子，不是非得有個夫君才算過完。”
那年的青州，再沒人提“顧（gù）夫人”三個字（zì）。
提起來的（de）時候，說的是另一個名字。
說（shuō）的是十五年前那個被關在後院的女人。
她娘來的（de）時（shí）候（hòu），滿城的人都在笑。
笑完那一年，青（qīng）州再沒人敢（gǎn）那麽笑。
後來有人問我。
當初沒給裴彥之留一條活路，後不後悔。
我把茶放下。
“不悔。”
“我不是去青州（zhōu）認（rèn）親的。”
“我是去接我女兒回家（jiā）的。”