我在特勤（qín）處掃了十年地

小說簡介：我（wǒ）叫陳零，32歲，國安（ān）局後勤部清潔工（gōng），月薪四千二，編製外，掃了十年地。同事王浩當眾嘲笑我：“掃一輩子地（dì）的廢物。”局（jú）花蘇曼（màn）塞給我一千塊：“假裝我男朋友三天。”福利院（yuàn）老院長打來電話（huà）：“零兒，回來看看孩子們。”我（wǒ）笑了笑，把掃帚靠（kào）在玄關左邊的牆上。三十秒後（hòu）——踢門進來的三個黑道倒在地上（shàng），一個褲（kù）襠濕了。同學會上炫耀金鏈子的暴（bào）發戶（hù）跪在地上求饒。國安（ān）局（jú）會議室裏，三個少將同時起立向我敬禮。他們（men）終於知道——1979年那場至今密封的“七人小組”案，最後一位活著的執行人，姓陳。國安局四十六年（nián）來隻（zhī）設過四個人的“服萬位”，第四個坐位人，是我。我父親那塊54式軍表裏藏著的灰，是當年“岸”沒燒完的最後一份名單。我不是兵王，我是替父親、替師（shī）父、替十一個老（lǎo）兄弟走完最（zuì）後一（yī）段路的人。我沒辦（bàn）法救他們，但（dàn）我可以替他（tā）們，把這把掃帚掃到最後一天。蘇曼問我：“你到底是誰？”我拍了拍褲腿：“我就是掃個地的。”——掃了十年地，第十一年，我把掃帚靠回了門口左邊的牆上。三十秒，全書完。