半個月後。
我主（zhǔ）動給周聿安打了電話。
接通得太快。
像（xiàng）他一直把手機握在手裏。
“晚晚？”
聲音裏的驚喜沒藏（cáng）住。
我停了一下（xià）。
“舊家書櫃最底下，有我媽以前的檢查片（piàn）。”
“下午能（néng）不（bú）能幫我送（sòng）到醫院？”
“能。”
“幾點（diǎn）？”
“三點。”
“好。”
兩點四十分，他已經到了。
所有片子按照日期裝進（jìn）透明文（wén）件袋。
媽媽以前落在家的舊保溫杯，也被他洗幹淨一起帶（dài）過來。
“這個她之前問過（guò）。”
我（wǒ）接過（guò）。
“謝（xiè）謝（xiè）。”
他看著我（wǒ）。
“阿姨今天（tiān）怎麽樣？”
“還行。”
“已經能自己站一會兒了。”
話音剛落，康複室的門打開。
媽媽扶著欄杆慢慢出來。
看見周聿（yù）安，她明顯愣了一下（xià）。
“聿安（ān）？”
隻是一（yī）聲稱呼。
他的眼圈幾乎立刻紅了。
“媽。”
他往前走了一步。
媽媽還像以前一樣拍了拍他的手臂。
“瘦了。”
我看見他眼裏那點光重新亮起來（lái）。
治療師拿（ná）著記錄表出來。
“今天右側力（lì）量比上周好一點（diǎn）。”
她順手準備把注意事項遞給周聿安。
我伸（shēn）手接了過去。
“給我吧。”
治療師（shī）一愣。
我低頭翻了一頁。
“以後這些都給我就行。”
周聿安站在旁邊。
沒有問為什麽。
那點剛剛亮（liàng）起來的東西，慢慢暗了。
離開醫院時，他一直送我到電梯口。
“晚晚。”
“嗯？”
“你今天（tiān）給我（wǒ）打（dǎ）電話的時候。”
他頓了一下。
自己笑了笑。
“算了。”
我知道他（tā）想說什麽。
可有些期待。
不是別人給的。
是自己太想要了。
電梯門打開。
我進去之前忽然（rán）想起。
“對了。”
周聿安立刻抬眼（yǎn）。
“下周一上午十點。”
“民政局。”
他站在原地。
臉上的最後一點笑（xiào）也沒了。
幾天後，我們一起遞交離婚申請。
工作人員提（tí）醒三十天冷靜期。
我明顯看（kàn）見（jiàn）。
周聿安握著筆的（de）手停了一下。
眼睛裏有很輕的一點亮。
走出大廳後，他叫住我。
“晚晚。”
我看他。
“這三十天（tiān）……”
他說到一（yī）半。
很久。
又咽了回去。
“沒事。”
“第（dì）三十一天。”
“我準時來。”