不是(shì)看他,不是看(kàn)葉昕,是看圓圓。
她看圓圓的那個眼神,不是恨,不是冷,是一種(zhǒng)很深很沉的東西,像一個人站在水底,抬頭看水麵(miàn)上的光。
他坐起來,拿起手機,給方警官發了(le)一條消(xiāo)息。
“周念的母親,真名叫什麽?”
方警官回得很快:“檔案上寫的是林芝。”
“但指紋比對結(jié)果今(jīn)天下午剛出來,不是(shì)林芝。”
“是另一個人。”
他發了一個名字過來。
安歲歲看著那兩個字,不認識(shí)。
他搜了一下,網上沒有任何信息(xī)——
沒有(yǒu)照(zhào)片,沒有履曆,沒有任何公開記錄(lù)。
這個人像(xiàng)一滴水,落進海裏就找不(bú)到了。
他把手機放下,閉上眼睛(jīng)。
蘇說她是周(zhōu)念的母親,她說她教周念去恨,她說她等這一(yī)天等了很(hěn)久。
但她(tā)沒有說,她為什麽要等(děng)這麽久。
三十年。
從周念七歲到三(sān)十七歲,整整三十年。
她去了哪兒?做了什麽?為(wéi)什(shí)麽現在才出現?
這些問題像一團亂麻(má),纏在一(yī)起,解不開(kāi)。
樓(lóu)下傳來(lái)腳步聲,很輕但很(hěn)急,是葉昕(xīn)。
他沒有睡,在客廳(tīng)裏來回踱步,地板(bǎn)被踩(cǎi)得(dé)吱呀作響。
安(ān)歲歲下樓的時候,他正站在那麵空了的牆(qiáng)前麵,盯著全家福旁邊那(nà)塊顏(yán)色不一樣的牆麵。
“睡不著(zhe)?”
安歲歲(suì)問。
葉昕沒有回頭(tóu)。
“在想一件事。”
“什麽?”
“蘇說,畫布背麵的字不是她寫的。”
“她(tā)說是另一個人。”他轉過身,看著(zhe)安歲(suì)歲,“那個人是誰?”
“他為什麽要在畫布背麵寫字?”
“他為什麽知道我們(men)會燒那幅畫?他(tā)為什麽知道我們會去鍾樓(lóu)?”
安歲歲(suì)沒有說話。這些問題他也(yě)想過,沒有答(dá)案。
葉昕(xīn)走回來,在沙發上坐(zuò)下,雙手撐在膝蓋上,低著頭。
“歲歲,我們是不是漏掉了什麽?”
安歲歲在他對麵坐下(xià)。
窗外的月光從窗(chuāng)簾縫隙裏漏進來,在地板上劃了一(yī)道細細的白線,像一道(dào)裂縫。
“葉昕,”他開口,“周念在看守所裏,有沒有說過什(shí)麽?”
“關(guān)於他母親,關於那個K?”
葉昕搖了搖頭。
“方(fāng)警官說他不開口。
從進去到現在,一個字都沒說過。”
安歲歲靠在沙發背上,看著天花板。
那盞燈也積了灰,燈罩裏(lǐ)的灰塵像一層薄霧。
他忽然想起周(zhōu)念在畫室裏畫的那幅老(lǎo)槐樹——
陽光從樹葉(yè)縫隙裏漏下來,在地上投出斑駁的光影。
那幅畫被燒了(le),但那個場景他還記得。
陽光(guāng)落在地麵上(shàng)的樣子,碎成一片一片的金色,像誰把一盤子碎金子撒在地上(shàng)。
他記得那(nà)個光斑的位置,在長椅的左邊,靠近圓圓(yuán)的小腳。
那幅畫裏藏著光,也藏著別的什麽東西。