不是看他，不是看葉昕，是看（kàn）圓圓。
她（tā）看圓圓的那個（gè）眼神（shén），不是恨，不是冷，是一種很深很沉的東西（xī），像一個人站（zhàn）在水（shuǐ）底，抬頭看水麵上的光。
他坐起來，拿起（qǐ）手（shǒu）機，給方警官發了一條消息（xī）。
“周念的母親，真名叫什麽？”
方（fāng）警官回（huí）得很快：“檔案上寫（xiě）的是林（lín）芝。”
“但指（zhǐ）紋比對結果今天下午剛出來，不是林芝。”
“是另一個人（rén）。”
他發了一個名字過來。
安歲歲看著那兩個字（zì），不認識。
他搜了一下（xià），網上沒有任何信息——
沒有（yǒu）照片，沒有履曆，沒有任何公開記錄。
這個人（rén）像一滴水，落進海裏就找不到了。
他把手機放下，閉上眼睛。
蘇說她是周念的（de）母親，她說她教周念（niàn）去恨，她說她等這一天等了很久。
但她沒有說，她為什麽要等這麽（me）久。
三十年。
從周念七歲到三十七歲，整（zhěng）整三十年（nián）。
她去了哪兒？做了什麽（me）？為什（shí）麽現在才出現？
這些問題像一團亂麻，纏在一（yī）起，解不開（kāi）。
樓下傳來腳步聲，很（hěn）輕但很急，是葉昕。
他沒有睡，在客廳裏來回（huí）踱步（bù），地板被踩得吱呀作響。
安歲歲下樓的時候，他正站在那麵空了的牆前麵，盯著全家福旁邊那塊顏色不一樣的牆麵。
“睡不著？”
安歲歲問。
葉（yè）昕沒有回頭。
“在想一件（jiàn）事。”
“什麽？”
“蘇說，畫布背麵的字不是她寫的（de）。”
“她說是另一個人。”他轉過身，看著安歲歲，“那個人是誰？”
“他為什麽要在畫布背麵寫字？”
“他（tā）為什麽知道我們（men）會燒那幅畫？他為什麽知道我們會去鍾樓（lóu）？”
安歲歲沒有說話。這些問題他也想過，沒有答（dá）案。
葉昕走回來，在沙發上坐下，雙手撐在膝蓋上（shàng），低（dī）著頭。
“歲歲，我們是不是漏掉了什麽？”
安歲歲在他（tā）對（duì）麵坐下。
窗外的月光從窗簾縫隙裏漏進來，在地（dì）板上劃了一（yī）道細細的白線，像一道裂縫（féng）。
“葉昕，”他開口，“周念在看守所裏，有沒有說過什麽？”
“關於他母（mǔ）親，關於那（nà）個K？”
葉昕搖了搖（yáo）頭。
“方警官說他不開口。
從進去（qù）到現在，一個字都沒說過。”
安歲歲靠在沙發背上，看著天花板。
那盞燈也積了（le）灰，燈罩裏的灰塵像一層薄霧（wù）。
他忽然想起周念（niàn）在畫（huà）室（shì）裏（lǐ）畫的那幅老槐樹——
陽光從樹葉縫隙裏漏下來（lái），在地（dì）上投出斑駁的光影。
那幅畫被燒了，但那個場景（jǐng）他還記得。
陽光落在地麵上的樣子，碎成（chéng）一片一片的金色，像誰把一盤子碎金（jīn）子撒在地上。
他記（jì）得那個光（guāng）斑（bān）的位置，在長椅的左邊，靠近圓圓的小腳。
那幅畫裏藏著光，也藏著別的什麽東西（xī）。