何若曦
關於媽媽的記憶(yì)大都已泛黃,最真切的還是(shì)她的那頭長發。
媽媽(mā)最愛(ài)洗頭。梳洗罷,她便披散著頭發,獨倚在窗邊,陽光禁不(bú)住將目光(guāng)停留在那襲瀑布上。風兒拂過,那長發便(biàn)像水流一樣飄逸(yì),千萬陽光的焦點在閃爍(shuò)迷離。我那時驚奇,直(zhí)瀉(xiè)而下連驕陽也流(liú)連的黑色(sè),定是媽媽最(zuì)喜愛(ài)的(de)東西。從很(hěn)小時,那襲瀑布一(yī)直吸引(yǐn)著我。
屋後的田裏也是有老鼠的,偶爾看見了,我(wǒ)便用泥塊趕它。有(yǒu)一次有小鼠(shǔ)入舍,我初見它時大叫了一聲,媽媽聞聲而來(lái),見狀,抄起(qǐ)鍋鏟打小鼠(shǔ)。那老鼠機靈地(dì)跳著,從盆裏到籃裏,那晶亮的小眼睛,好得意。看(kàn)見此景,我想起了貓捉老鼠,便(biàn)覺得有趣。但是媽媽緊緊地護在我前麵與它搏鬥。我(wǒ)便埋(mái)進了媽媽的長(zhǎng)發裏,麵部好像有絲縷清水流過,清涼而柔順。那次,在媽媽的背後,水(shuǐ)一樣的世界裏(lǐ),呼吸到了(le)新鮮空氣。
我驚奇同時不解。媽媽的(de)長(zhǎng)發有時會離奇地短了許多,發燒也硬生生的,參差不齊。我(wǒ)疑惑媽媽不(bú)愛她的長發了吧?媽媽(mā)呢,也無痛惜之(zhī)情。這樣幾次,頭發如(rú)碧嫩的小(xiǎo)草(cǎo)一般,生之而滅(miè),死而又生。
終於,有一次我在街(jiē)上看見媽媽(mā)與一個陌生人在說話,那個人給媽媽錢。我過去發現媽媽的頭發又隻(zhī)到肩部,硬生生的參(cān)差不齊,失去了水漂過的輕揚與(yǔ)生機。我明白了媽媽把頭發賣了。也許是為家用,舍棄得毫不吝嗇。
屋後有片田,原是(shì)土屋被(bèi)拆,那你便全是泥土,還未到動工的(de)時候(hòu),媽(mā)媽便(biàn)在這裏種些小(xiǎo)白菜之類的。一次他下了一把綠豆,澆水施肥時,我也在旁玩,搓著泥土細(xì)末,撒在苗上。時間兒也飛梭一般,綠豆結了莢,陽光濃烈時,便劈裏啪啦炸開幾莢,媽媽也應得收了(le)一盆綠豆。我歡喜(xǐ)著要吃,媽(mā)媽叫(jiào)我把豆(dòu)子泡好。我(wǒ)用鍋裝了一大盆水來,把那盆(pén)豆子嗶嗶(bì)全倒入水中。霎時,豆子一個接一個鑽入(rù)水中,一個濺起的水花馬(mǎ)上又被另(lìng)一個(gè)壓住。媽媽來時(shí),眉頭不(bú)由得縮了一下,隻是說:“做飯了!”那天晚餐(cān)我還是吃到綠豆飯,但(dàn)卻心生內疚,後來(lái)才知道,那盆綠豆夠吃一個星期的,結(jié)果我都泡了。吃不完,又不能放著生黴,害得(dé)媽媽把(bǎ)豆子拿去分給左鄰右(yòu)舍。天氣漸熱,她紮起辮子,盤成一團在(zài)腦後,讓(ràng)人覺得很不堪。
媽媽不在身邊,她現在怎樣了?那頭長發,在我日漸思念中變得愈發黑亮,柔順,牽引著我的思緒。