顧衍舟通過醫院合作項目聯係上了外地醫學（xué）中心（xīn）。
他（tā）沒有直（zhí）接打電話給沈念（niàn）枝，隻把（bǎ）一份病例資料發給周硯川（chuān），請對方轉交給她。
資料確實是工作上的。
可他把郵件（jiàn）寫好後，還是在末尾加了一句。
“如果她願意（yì），我想和她談談。”
周硯（yàn）川沒有立刻回複。
三天後，郵（yóu）件回了過來。
“病例資（zī）料已收（shōu）悉，沈（shěn）醫生會按照正式流（liú）程處理。私人聯係不（bú）屬於工作範圍，請勿（wù）繼續發送。”
沒有稱（chēng）呼。
沒有多餘的話。
字字都客氣，字字都像隔著很遠。
顧衍舟看著那封郵件，突然想起（qǐ）過去的沈念枝。
她給他發消息時，從來不會隻說工作。
會提醒他記得吃（chī）飯，會問他手術順不順利，會在他心情不好時把話題引開。
她的溫柔沒有邊界。
所以他習慣了。
直到這些溫柔全部（bù）撤走（zǒu），他才發現（xiàn），一個人願意把生活細節分享給另一個人，本身就（jiù）是一種偏（piān）愛。
他回複周硯川：“知道了。”
隨後把沈念枝的郵箱從通訊錄裏刪除。
動作（zuò）很慢。
像（xiàng）是在刪除某種仍然（rán）存在的可能（néng）。
醫院裏，合作項目的線上會議開始。
顧衍舟以旁聽身份坐在會議室最後（hòu）。
屏幕亮起時，沈念枝的臉出現在畫麵裏。
她穿著醫學中心的白大褂，頭發簡單束在腦後，臉色還有（yǒu）些蒼白，卻（què）比離開前（qián）沉（chén）靜許多。
她（tā）正在介紹（shào）病例。
語氣清楚，邏輯完整。
有人提出質（zhì）疑，她沒有急（jí）著反（fǎn）駁，隻把數據一項項擺出來。她比從前更鋒利，也（yě）更穩。
顧衍舟盯著屏幕，幾乎忘了呼吸。
他忽（hū）然想起他們剛認識的時候。
沈念枝也是這樣站在講台上，麵對一群比她（tā）年長的醫生，語氣不大，卻從不退讓。
那時他（tā）欣賞她。
後來卻親手把這種光磨掉（diào）。
會議結束後（hòu），顧衍舟走到樓梯間，撥通了沈念枝的號碼。
號（hào）碼已經恢複使用。
但他沒（méi）有打通。
電話隻響了一（yī）聲，便（biàn）被掛斷。
他站在窗前，聽見手機裏傳來機械的提示音。
對方正在通話。
也許（xǔ）她在忙。
也許她隻是看見來電（diàn）後，選擇拒絕。
顧衍舟沒有再撥。
他知道自己沒有資格要求她接電話。
陳予（yǔ）安得知（zhī）這件事後，冷笑了一聲（shēng）。
“她現在倒是會（huì）擺架子了。”
顧（gù）衍舟（zhōu）抬眼（yǎn）。
“她隻是不想見我。”
“你真的要因為她，和我徹底翻臉嗎？”
“不是因為她。”
他說（shuō）。
“是因為你做了那些事。”
陳予安臉色發白。
顧衍舟（zhōu）轉身離開。
走廊盡頭的窗（chuāng）戶（hù）映出（chū）他的身（shēn）影。
那身白大褂還在。
可左胸（xiōng）口袋裏，已（yǐ）經（jīng）沒有任何人的照片。