5
顧惟盯著（zhe）柳嬸，手裏（lǐ）的（de）和離書被捏出一道折（shé）痕。
“你說什麽？”
柳嬸沒再（zài）答，隻讓開了（le）門。
屋裏的人都輕手輕腳的。
林大夫坐在床邊收藥箱，見顧惟進來，起身擋了一下。
“顧大人，先別（bié）碰她。衣裳還（hái）沒換。”
顧惟繞過他。
許葵躺在床上，手邊（biān）放著（zhe）一隻水碗。碗裏的（de）水灑（sǎ）了半床，喜服搭（dā）在被上，領口沾了血。
他伸（shēn）手（shǒu）摸她的臉。
很涼。
“早（zǎo）上還好好（hǎo）的。”顧惟回頭看（kàn）柳嬸，“她還跟我說話。怎麽會一（yī）下子就......”
林大夫（fū）把藥箱扣上。
“我讓人找過您。”
“你什麽時候找的？”
“前日。她不讓說，我想著您總（zǒng）該回來看看，又托人去了顧府。”
顧惟皺起眉（méi）：“前日我不（bú）在府裏。”
“昨日也找了。”柳嬸開口，“門房說，您在陸府議婚事，誰也不見。”
顧惟看向床上的人。
早上他還說，等她養好了再談。
她問他，若一直養（yǎng）不好呢。
他嫌那話（huà）不吉利，沒讓她說下去。
“到底什麽病？”
林大夫沉（chén）默片（piàn）刻：“肺病拖得太久。前（qián）些（xiē）天我便告（gào）訴許娘（niáng）子，她撐不過這個春天。”
顧（gù）惟的手停在半空。
“她知道？”
“知道。”
“她怎麽（me）沒跟我（wǒ）說？”
柳嬸聽得氣笑了。
“您早上坐在這兒，她咳得連腰都直不起來。您問過一句嗎？”
顧惟想說自己帶了藥。
藥還在桌上，包得整整齊齊（qí）。
林大（dà）夫（fū）走（zǒu）過去，拆開看了一（yī）眼（yǎn）。
“這（zhè）味藥她不能用。我昨（zuó）日給您府上開的方子，不是（shì）這個（gè）。”
顧惟這才想起，藥是臨出門時隨從從府裏取的。
他急著趕來，隻（zhī）聽人說是給許葵的，連方子也（yě）沒看。
柳嬸替許葵攏好被角（jiǎo），瞧見他手裏的紙。
“顧大人，您還拿著它幹什麽？”
顧（gù）惟低頭（tóu）。
那是他沒簽的（de）和離書。
他忽然想起一件事（shì），忙把紙展開：“她昨日說寫好了。不是說要和離嗎？她總不能......”
“您沒簽。”柳嬸說。
“我知道。”
“她等您（nín）簽，等到最後都沒等著。”
顧惟把紙放到桌上。
許葵寫的名字（zì）就在下麵，墨（mò）色很淺。他記得她寫（xiě）字向來用（yòng）力，這回連（lián）筆畫都接不穩。
門外有人喊了一聲柳嬸。
車夫還在等，問下午的車要不要退。
顧惟聽見了，轉頭看那隻收拾好（hǎo）的包袱。
“她要去（qù）哪兒？”
“去（qù）她妹妹家養病。”
柳嬸頓了頓。
“她怕（pà）您知道，又（yòu）叫她等。”