“娘？”
絳傘靠在我懷裏，手指冷得像冰。
她看了眼碎掉的傘麵，還想往身後藏。
“舊（jiù）毛病，暖暖就好（hǎo）。”
“你每次這麽說，都沒好事。”
我把她抱到驛站（zhàn）廢墟。
萬家火（huǒ）已經（jīng）回到人間，冥府隻剩魂（hún）燈微弱的光。
祝融年追過來，摸了摸傘骨。
“寒獄的霜進了（le）魂。”
“不能用猛火，越燒越碎。”
爹急得在原地轉圈。
二姐蹲（dūn）在娘腳邊，金線（xiàn）都耷拉下來。
大哥忽然問：“蘿蘿，你醒過來之前（qián），娘每天拿什麽擦油盞？”
我愣了一下。
“傘布。”
“不是。”
爹（diē）停住腳。
“她用熱米湯。”
九十九年前，驛站有一口缺（quē）邊（biān）的（de）小鍋（guō）。
娘不會做（zuò）飯（fàn），卻總愛往鍋裏丟一把米。煮稠了，她拿米湯擦油盞，剩下（xià）的分給過路魂。
她總說，空著肚子趕路，像被人攆。
我抬手招（zhāo）來一簇灶火。
沒點娘（niáng）的（de）魂。
我先點燃了廢墟裏的舊灶。
爹找回（huí）鍋（guō），大哥去冥河取水（shuǐ），二（èr）姐從油罐底下翻出半袋陰米（mǐ）。
“還能吃嗎？”
她捏起一（yī）粒聞了聞。
“死都死了，吃不壞（huài）吧（ba）。”
鍋裏很快（kuài）冒出熱（rè）氣。
米香不濃，甚至有點糊。
娘靠著斷牆，輕輕吸了一（yī）口氣（qì）。
碎裂的（de）傘麵停住了。
陳阿翁把自己的碗放（fàng）到灶邊。
接著是第二（èr）隻，第三隻。
剛（gāng）過輪回門又折返回來的亡魂，把碗擺滿驛站。
有人添水（shuǐ），有人撿柴，還有個小魂拿著（zhe）大勺，非說自己生前在酒樓幹（gàn）過。
火越燒越穩。
不是帝（dì）火，也不是刑火。
就是一（yī）鍋能讓趕路人歇腳的（de）熱粥。
娘的紅傘在米（mǐ）香裏慢慢合攏。
她睜（zhēng）開眼，第一句就是：“鍋底糊了。”
爹差點跪下。
“糊就糊，你醒了（le）就行。”
我（wǒ）把鍋（guō）鏟塞進他嘴裏。
“少說晦（huì）氣話，鏟鍋底去。”
半年後，冥（míng）河驛站重新開門（mén）。
爹換了四條結實的紙腿，娘撐傘守在門口。大（dà）哥負責（zé）叫魂，二（èr）姐負責帶路，就是（shì）偶爾故意把（bǎ）摳門鬼領（lǐng）進泥坑。
祝融年（nián）沒再選鬼帝。
冥府的火分成千百盞，由每座驛站自己守著。
誰也（yě）不能再一把攥住別人的命。
至於酆衡，他還在拉那輛鐵車。
聽說剛走完第一個冬天（tiān），就喊著腿疼。
二姐特意跑去看他。
回來時，她一臉嫌棄。
“嘖，這才（cái）哪兒到哪兒。”
我依舊住在那隻舊油盞裏。
白天睡覺，晚上看火。
偶爾有人（rén）問我，第一簇火為什麽不坐帝位。
我翻個身，把臉埋（mái）進娘新補的傘布裏。
“管那麽多人，累不累。”
“再說了，誰家火不是（shì）自己點的？”
門外鈴聲一響，又有亡（wáng）魂到了。
爹馱人，娘撐傘，大哥搖鈴，二（èr）姐蹦蹦跳跳跑在（zài）最前麵。
我（wǒ）打著哈欠，伸手撥亮灶膛。
那簇火不大。
剛好夠一家人，圍（wéi）著吃頓熱飯。