3
保（bǎo）單批（pī）下來的那天下午，我一個人坐在辦公室，
對著受益人（rén）那一欄，猶豫了很久。
父母離婚多年，各自重（chóng）組（zǔ）了家庭，各有各的孩子。
我跟（gēn）他們都不親，逢年（nián）過節發個紅包就算盡孝了。
真要寫他們的名字，我怕給他們添麻煩，
他們大概也不想接這個麻煩。
寫陳嶼？
我想起那晚他說“你有工作，用得著我保”，
想起他回消息（xī）時的敷衍，想起他連保單都不願讓我看一眼的樣子（zǐ）。
嘴角勾了一下，不是笑，是冷。
我（wǒ）拿起筆，在受益人一欄，
工工整整寫了一個字：無。
然後在備注欄，一字一句敲（qiāo）下：
“我死了不需要任何人賠，因為我活著的時候也沒人珍惜。”
打完這行字，我盯著屏幕看了五秒鍾，按下了提交（jiāo）鍵。
保單鎖進辦公（gōng）室抽屜，鑰匙放進了錢包（bāo）最裏層。
晚上回到家，陳嶼躺在沙發上（shàng）刷短視頻，
電視開（kāi）著綜藝，聲（shēng）音（yīn）震天響。
我換了（le）鞋（xié）走進去，他連眼皮都沒（méi）抬一下。
我在他旁邊坐下，故意開口：“陳嶼，我也買了一份意（yì）外險。”
他“嗯（èn）”了（le）一聲，眼睛（jīng）沒離（lí）開手機，
語氣隨意得像在聽天氣預報：“買（mǎi）就買唄，又（yòu）花不了多少錢。”
我盯著他的側臉，一字一頓：“受益人寫的是（shì）‘無’。”
他終於抬起頭來了，愣了兩秒，皺眉：“為啥（shá）啊？多晦氣。”
就這一句。
沒有追問“你（nǐ）為什麽要買”，
沒有在意“你寫了無是（shì）什麽意思”，甚至沒有（yǒu）一絲愧疚或者不（bú）安。
他說完這句，又低下頭（tóu），繼續刷視頻，大拇指在屏幕上滑得飛快。
多晦氣。
原來我給自己買的這份保障，在他眼裏，不過是一件（jiàn）晦（huì）氣的（de）事。
我（wǒ）站（zhàn）起身，走進浴室（shì），關（guān）上門，擰開（kāi）水龍頭。
水聲嘩嘩的（de），蓋住了我所有（yǒu）的聲音。
我蹲（dūn）在浴室地板上，捂著嘴，哭得渾身發（fā）抖。
不是因為他還是一樣冷（lěng）漠，
他的冷漠我早（zǎo）就不意外了，我哭是因為我終於死心了。
整整三年時間，我（wǒ）以為我們是雙向奔赴（fù），
原來從頭到尾，都是我一個人的獨角戲。
他從來沒（méi）有把我放（fàng）進他的（de）未來，從來沒有考慮過我的（de）保障，
甚至從來沒有認真想過，
如果有一天我出了事，他該怎麽辦，
或者說，他想過，結論是“不關他（tā）的事”。
我打開水龍頭，洗了把臉，
看著鏡子裏眼睛紅腫、鼻尖發紅的自己。
然後我（wǒ）掏出手機，點開（kāi）和陳嶼的聊天記（jì）錄，
從（cóng）第一條翻到最後一條（tiáo）。
三年前他追我的時候，說過（guò）很多話。
什（shí）麽（me）“我想跟你過一輩子”，
什麽“你是我最重要的人”，
什麽（me）“以後我的就是你的”。
我一（yī）條一條刪（shān）掉。
刪完，我打開衣櫃，拿出行李箱，開始（shǐ）收拾東西。
不是明（míng）天走，不是後天走。
是今晚就開始準（zhǔn）備。
等（děng）我準備好的那一天，我就走。