3
保單批下來的那天下（xià）午，我一個人坐在辦公室，
對著受益人那（nà）一欄，猶豫了很久。
父母離婚多年，各自重組了家庭，各有各的孩子。
我跟他們都不親，逢（féng）年（nián）過（guò）節發個紅（hóng）包就算盡孝了（le）。
真要寫（xiě）他們的名字，我怕給他們添麻煩，
他們（men）大概也不想（xiǎng）接這個麻煩。
寫陳嶼？
我想起那晚他說“你有工作，用得（dé）著（zhe）我保”，
想起他回消息時的敷（fū）衍（yǎn），想起他連保單都不願讓我看一眼（yǎn）的樣子。
嘴角勾了一（yī）下，不是笑，是冷。
我拿起筆，在受益人一欄（lán），
工工整整寫了一個字：無。
然（rán）後在備（bèi）注欄，一字一句敲下（xià）：
“我死了不需要任何人賠，因為我活著的時候也沒人珍惜。”
打完這行字，我（wǒ）盯（dīng）著屏幕看了五（wǔ）秒鍾，按（àn）下了提交鍵。
保單鎖進辦公室抽屜，鑰匙放進了錢包最裏層。
晚（wǎn）上回到家，陳嶼躺在沙發上刷短視頻，
電視開著綜藝，聲音震天響。
我換了鞋走進去，他連眼皮（pí）都沒抬一下。
我在他旁（páng）邊坐下，故（gù）意開口：“陳嶼，我也買了一（yī）份意外險。”
他“嗯”了一聲，眼睛沒離開手機（jī），
語（yǔ）氣隨意得像在聽天（tiān）氣預報：“買就買唄，又花不了多少錢。”
我盯著他的側臉，一（yī）字一頓：“受益（yì）人寫的是（shì）‘無’。”
他終於抬起頭來了，愣了兩秒，皺眉：“為啥啊？多晦氣。”
就這一句。
沒有追問“你為什麽要買”，
沒有在意“你寫了無是什麽意思”，甚至沒有一絲愧疚或者（zhě）不安。
他說完這句，又低下頭，繼續刷視頻，大拇指（zhǐ）在屏幕上滑得飛快（kuài）。
多晦（huì）氣。
原來我（wǒ）給自己買的這份保障，在他眼裏，不過是一件晦（huì）氣的事。
我（wǒ）站起身，走進浴室，關上門，擰開（kāi）水龍頭。
水聲嘩嘩的，蓋住了（le）我所有的聲（shēng）音。
我蹲在浴室地板（bǎn）上，捂著嘴（zuǐ），哭得渾身發（fā）抖。
不是因（yīn）為他還是（shì）一樣冷漠，
他的冷漠我早就不意外了，我哭（kū）是（shì）因為我終於死心了。
整整三年時間，我以為我們是雙向奔赴，
原來從頭到尾，都是我一個人的（de）獨角戲。
他從來沒有（yǒu）把我放進他的未來（lái），從來沒有考慮（lǜ）過（guò）我的保障，
甚至從來沒有認（rèn）真想過，
如果有一天（tiān）我出了事，他該怎麽辦，
或者（zhě）說，他想過，結論是“不關他的事”。
我打（dǎ）開水龍頭，洗了把臉，
看著鏡子（zǐ）裏眼睛紅腫、鼻尖發紅的自己。
然後我掏出（chū）手機，點開和陳嶼的聊天記錄，
從（cóng）第一條（tiáo）翻到最後一（yī）條。
三年前他追我的時候，說過很多話（huà）。
什麽“我想跟你過一輩（bèi）子（zǐ）”，
什麽“你（nǐ）是我最重要的人”，
什（shí）麽“以後我（wǒ）的就是你的”。
我一條一條刪掉。
刪完，我打開衣櫃，拿出行李箱，開始收拾東西。
不是明（míng）天走，不是後天走（zǒu）。
是今晚就開始準備。
等我準備好（hǎo）的那一天，我就走。