調解那天，宋淮川提前一個小時到了。
他把一個文件箱放在桌（zhuō）上，裏麵裝著三年來所有車輛記錄、付款憑證和通話備份。
最上麵壓著我們結婚時簽過的股權協議。
“修理廠百分之三十五（wǔ）的股份原本就屬於你（nǐ）。”
“這些年的分紅我全部補給你。”
“房（fáng）子和存款也都給（gěi）你。”
我翻開離婚（hūn）協（xié）議（yì）。
“依法該給我（wǒ）的，我會拿。”
“其（qí）他東西留著賠安安。”
宋淮川低（dī）頭握住筆。
“晚晴已經去（qù）說明情況了。”
“她（tā）會承認開車，也會承認（rèn）提（tí）供假證詞。”
“我銷（xiāo）毀記錄、延誤救援和幫助（zhù）隱瞞的部分，也會全部（bù）說清楚。”
“說完以後呢？”
他抬頭看（kàn）我。
“我會承擔後（hòu）果。”
“等我出來，我們重新開始。”
我把簽字頁推到他麵前。
“你先簽字。”
“知（zhī）意（yì），我知道自己做錯了。”
“我當（dāng）年去救晚晴，確實還有感情。”
“她失去一條腿以後，我覺得自己必須照顧她（tā）。”
“後來（lái）我越來越怕你發現，也怕公司毀掉。”
“我陪你尋找，有一半是愧（kuì）疚，也有一半是為了控（kòng）製線索。”
“我現在全說了。”
我拿出事故後第一張懸賞海報，放到他麵前。
海報右下角有一塊（kuài）褐（hè）色汙跡。
那是我們貼海報（bào）時，他替我包紮（zhā）手指留下的血。
我曾經把那一點（diǎn）血當成他陪我受過的苦。
“宋淮川，你每說一句真話，都像在向我討一分原諒。”
“可這些真話原本屬於安安。”
“你藏了三（sān）年，現在拿出來，也隻能償還你欠下的一小部分。”
他的眼睛慢慢紅了。
“我真的愛過（guò）你。”
“事故以前，事故以後，我（wǒ）都愛你。”
“你愛我，所以陪我找了四百多（duō）輛永遠找不到的車？”
“你愛我，所（suǒ）以讓我拿錢養撞傷安安的人？”
“你愛我，所（suǒ）以安安躺在（zài）雨裏（lǐ）時，你抱走了舊愛？”
他握筆的手越來越緊。
我點了點簽字的位置。
“簽。”
宋淮川低下頭，終於寫下（xià）自己的名字。
離婚協議遞（dì）交以後，他從口（kǒu）袋裏拿出（chū）那枚汽（qì）車模型。
“這是修理廠第一家分店開業時送你的。”
“我一直留著。”
“它屬於你。”
我沒有接。
“當（dāng）年我已經（jīng）拿它換成你的貸款了。”
“後來（lái）買回來的，隻是另一個擺件。”
他把模型（xíng）攥在手裏。
“我願意作證，也（yě）願（yuàn）意把她送進去。”
“你能不能再看（kàn）我一次？”
“三年（nián）前你拿安安換她。”
“今天又想拿她換我。”
“宋淮川，你從來（lái）沒有學會把人（rén）當人。”
我起身走出調解室。
程晚（wǎn）晴坐在走廊盡頭，腳邊放著一隻黑色文件袋。
她看（kàn）見（jiàn）我，將一隻舊（jiù）手機推到長椅另一端（duān）。
“這裏麵有最後一段錄音。”
“安安在雨裏（lǐ）等（děng）救護（hù）車的那（nà）四十（shí）一（yī）分鍾，你應該聽完。”