林（lín）晴下午來找他，手裏還拎（līn）著兩杯奶茶。
門推（tuī）開以後，她剛叫了一聲陳哥，後（hòu）半句話就停（tíng）頓了。
辦公桌上鋪滿照片。
生日（rì）、露營、音樂節、海洋館，全是他們過去一年（nián）的周末。
林晴站了一會兒說（shuō）：“楚楚姐走了？”
陳毅沒有抬頭。
“她媽死了。”
林晴的臉蒼（cāng）白了。
“什麽時候？”
“周六。”
辦（bàn）公室安靜下來，林晴說：“我不知道會這麽嚴重。”
“她說了，是我覺得她又在誇張。”
林晴看了他一（yī）會兒，沒有道歉，隻問：“所以你現在想讓我滾？”
陳毅的手指壓著一張照片說：“以後別來找我（wǒ）。”
林晴眼睛（jīng）一點點紅起來。
“你怪我。”
“陳毅，你要是想把鍋全甩（shuǎi）給我（wǒ），至少別這麽難看。”
第一次吃飯，是她約的。
她問過有女朋友不合適。
陳（chén）毅說：“工作日歸她，周末我單身。”
海洋館那次，她也問過我會不會想去。
陳毅（yì）說我求過（guò），他沒答應（yīng）。
“我問你為什麽，你說不能（néng）什麽（me）都順（shùn）著她（tā）。”
那天林晴笑著問他：“那為什麽順著我？”
他正在掃碼付款。
心裏甚至有種隱秘的滿足，所（suǒ）以（yǐ）隨口回（huí）答（dá）：“你不一樣。”
林晴把照片（piàn）放下（xià）說：“陳毅（yì），你別裝得（dé）像被（bèi）我騙（piàn）了一樣。”
她擦掉眼淚說：“燈壞了找你，你（nǐ）來，狗不吃飯（fàn）找你，你來，擺攤害怕找（zhǎo）你，你也來。”
“我一（yī）叫陳哥，你（nǐ）跑得比（bǐ）誰都快。”
陳（chén）毅臉色越來越難看。
林晴卻沒有停下來（lái）。
“楚楚（chǔ）姐不一（yī）樣，她不麻煩你，你就誇她懂事，她真出事（shì）找你，你又嫌她（tā）煩。”
“其實你才是個徹頭徹尾的渣男。”
陳毅忽然問（wèn）：“她生日那天，你為什麽故意在門口說我周末單身？”
她愣住（zhù）隨後（hòu）說：“我想知道，我到底（dǐ）能不能贏她。”
“我（wǒ）不無辜。”
“我明知道你有女朋友，還喜歡你對我特殊（shū）。”
“可真正一次次走（zǒu）向我的人，一直是你。”
門關上後陳毅坐了很久。
晚上，他刪（shān）除用了三年的快捷模式（shì）。
【周末（mò）免打擾】
最下麵還有一行小字。
【楚寧：僅重複來電提醒】
三年前設置時，我就坐在他身（shēn）邊（biān）。
那時（shí）候我還笑著問：“我要是真出事怎麽辦？”
陳毅抱（bào）著我說：“真有大事，我肯定來。”
現在，模式（shì）消失，手機卻還（hái）是安靜。
沒有未接電話，沒有消息。
那個以前每到周末就忍不住想找他的人，已經徹底不找了。