第（dì）二章
2
回到家時，客廳還亮（liàng）著燈。
家族群還在響。
有人勸我別和小輩計（jì）較。
有人說老人住在兒女家，本來（lái）就該多體諒。
我沒點開。
那套學區房，是我老伴去世後留下的。
房本上寫著我的名字。
十年前，趙明遠說趙航要讀好小學，求我把房子騰出來給他（tā）們住。
他說：「媽，你退休了，跟我們住一起多熱鬧。你幫忙接送孩子，我們也能照顧你。」
我信了（le）。
搬（bān）進來後，我住進北陽台改出來的小房間。
冬天漏（lòu）風，夏天悶熱，晚上翻個身，胳膊就能碰到牆。
主臥給了趙明遠夫妻。
次（cì）臥給了趙航。
書房改（gǎi）成孫莉的衣帽間。
他們說我一（yī）個老人，不需要太大地方。
我當了三十年的小學（xué）語文老師，退休那年，本來想報老年大學學書法。
趙航剛（gāng）上一年級。
孫莉說接送不方便。
趙明遠說請保姆太貴。
我把報名表（biǎo）撕了（le）。
後來，趙航早餐要吃現包小餛飩（tún）。
孫（sūn）莉產後怕冷，衣服要手（shǒu）洗。
趙明（míng）遠胃不好，晚飯必須清淡。
我（wǒ）每天五點半起床，晚上十一點才能躺下。
我的退休金每月五千七。
其中三千給（gěi）趙航報班，一千五貼家用，剩下幾百買藥。
孫莉還總嫌我買菜（cài）不會挑。
「媽，你們老年人就愛占小便宜，菜便宜能有好貨？」
可她從沒問過，買好菜的錢從（cóng）哪兒來。
我坐在陽台小床上，把包裏的（de）紅包拿出來。
一萬八。
紅紙封得很漂亮。
這是我存了一年才攢下來的。
我盯著那幾個金字看了（le）很久。
然後，拆開紅包，把錢（qián）一張張數好，放回自己的鐵皮盒子。
盒子底下，還壓著一張十年前（qián）的老年大學報名表。
紙邊已經發黃。
我拿起來，慢慢抹平。
報名表旁邊，是一本舊（jiù）教（jiāo）案。
封麵寫著「周明蘭，三年級語文」。
我退休前，帶過最後一屆學（xué）生。那年學（xué）校返聘我（wǒ），想讓我繼續教閱讀課。
我已經（jīng）答應了。
開課前（qián）一周，孫莉把趙航送到我麵（miàn）前。
她哭著說月嫂太貴，育兒嫂也太貴，家裏實在撐不（bú）住（zhù）。
趙明遠站（zhàn）在旁邊，抱著孩子（zǐ）不敢看我。
我看著懷裏軟軟的小嬰兒，又想到（dào）老（lǎo）伴走（zǒu）得早，兒子一個人也難。
第二天，我去學校退（tuì）了返聘（pìn）名（míng）額。
校長還勸我：「周老師，你一輩（bèi）子站講台，別把自己全丟進家（jiā）務裏。」
我當時笑著說，帶孫子也算教書。
可帶孫子沒有教案，沒有工資（zī），沒有（yǒu）署（shǔ）名。
連一句辛苦，最後都討不到。
手機又亮了一（yī）下。
孫莉在群裏發（fā）：「媽回（huí）去冷靜了，明早還得給航航（háng）做早飯，她不會真走的。」