當晚，唐可心發出的短片登上了同城熱榜。
視頻從我擰開（kāi）瓶蓋開始，到婚紗染黑結（jié）束，賀廷川說（shuō）過的話全被剪掉，隻（zhī）留下她抱著披肩後退的畫麵。
配文寫著，因為妹妹（mèi）的（de）禮物貴一點，新娘毀了自己的婚紗。
我一遍遍拖動進（jìn）度條，直（zhí）到手指發麻。
評論裏有人認出我，貼出社區烹飪班的招生頁，老抽新娘四個字很快擠滿課程賬號，連我示範切菜的舊視頻都被翻出來嘲諷。
負責人打來電話：“知微，下賀的課先撤（chè）了，投（tóu）訴太多，我們得核實（shí），已經報名的學（xué）員也在要求退費。”
我（wǒ）攥住手機：“給我一天，我會（huì）解釋清楚。”
話音剛落，父親發來一張訂單截圖，早餐店掛著的幾十份紅燒肉套餐，被人連續（xù）下單（dān）又取消，備注全是（shì）同（tóng）一句話。
給老抽新娘長長記性。
我把視頻和訂單發給賀廷川：“讓唐可心刪掉（diào），補上前因，別把我爸媽扯進去（qù）。”
他（tā）這次接的（de）很快（kuài）：“你先別看評論，我（wǒ）處理，叔叔阿姨那邊，我會找人幫忙。”
我（wǒ）靠（kào）在床頭，緊繃的（de）肩膀終於鬆了一點。
半小時後，他（tā）發來一份道（dào）歉稿。
第一句便（biàn）是，由於我對（duì）禮物價格產生不平衡情緒，誤傷了家（jiā）人。
我撥回去：“你處（chù）理的是我？”
賀（hè）廷川解（jiě）釋：“可心賬（zhàng）號有商業合作，被扣上欺負人的帽子，損失會很大，你先給她台階，她配合刪帖，熱（rè）度自然就過去了。”
“我上課和我爸媽開店，就不用顧了？”
他停（tíng）頓了一下：“所以才要（yào）快（kuài），誰對誰（shuí）錯，關起門慢（màn）慢說，網上隻（zhī）需（xū）要一個能接受的說法。”
我把道歉稿刪掉，改發自己寫的經過，提交不久，評論區就（jiù）出現（xiàn）唐可（kě）心的回複。
她說：“知（zhī）微姐，廷川哥已經（jīng）替你安排了澄清，你現（xiàn）在這樣（yàng），讓大家怎麽（me）下台？”
她又私信給我，附上一份紅燒肉的拍攝流程。
“親手做（zuò）頓飯，承（chéng）認白糖負（fù）責甜，老抽負責幹活（huó），大家笑笑就算了，婚都要結了，你總不（bú）能讓哥哥一直夾在中間。”
我氣（qì）的指尖發冷，正要拒絕，父親打（dǎ）來了電話。
他那邊有人起哄，要（yào）看老板女兒倒醬油，隨後傳來卷閘門（mén）落下的聲音。
父親喘了（le）口（kǒu）氣：“我們提前關門（mén），你別回來，店（diàn）還能開，委屈別再受了。”
我捂住嘴，沒讓他聽見哭聲。
掛斷後，我（wǒ）把惡意訂單和評論提（tí）交平台投訴，又請朋友陪（péi）父母去登記情況，賀廷川再（zài）次（cì）發來消息，說酒店下午能借出廚房。
我回複：“隻錄澄清，先讓她刪除視頻。”
出門前，我給外（wài）省職（zhí）業學院回了郵件，春節後通過的招聘考核，曾被我以籌備婚禮為（wéi）由申請延期，對方（fāng）確認，最後報到日仍有效。
我把旅行袋寄存在車站，才打車去酒店。
推開廚房門，幾台攝像機已經對準（zhǔn）灶台，染黑的婚紗掛在（zài）旁邊，裙（qún）擺（bǎi）下擺（bǎi）著一雙拖鞋。
唐可心舉起提詞板。
“知微（wēi）姐，換好衣服就開始。”