5
大（dà）夫俯身查看，忙叫人抬來竹榻，將柳憐月送進醫攤後堂。
“動了胎氣，先靜臥，莫再吵嚷！”
蕭硯之跟著（zhe）擠進去，衣（yī）角（jiǎo）掃落茶盞，沒有回頭。
有人低聲罵：“自己（jǐ）的妻兒不護，倒有臉（liǎn）讀聖賢書。”
我看著腳邊碎瓷。
方才罵我的人，如今又罵起他。
可那些汙言，並不會（huì）因此從我耳中消失。
青（qīng）禾攏好我的披風：“小姐，咱們走吧。”
“等大夫出（chū）來。”
半個時辰後，老人（rén）掀簾（lián）出來，說柳憐月腹痛暫緩，胎兒暫且保住，仍須留觀。
蕭硯之守在榻前。
我扶著桌沿站起：“勞您替我診治。”
大夫見人群未散，便讓青禾雇車（chē），送我去醫館細診。
待問過病情（qíng）、診過脈，他擱下脈枕，歎道：“胎相尚（shàng）穩。夫（fū）人的（de）委屈，老夫看見了，可落胎傷身，重則失血傷（shāng）命，往後（hòu）生養也可能受損。再想想罷。”
我的手停在小腹上。
“留下孩子，也未必不能與他分（fèn）開。”老人又勸。
“我知道。”
我靜了片（piàn）刻，眼底漸漸有淚。
“可這一胎，我（wǒ）不願留。不（bú）是賭氣，更（gèng）不是拿它逼他（tā）回頭。”
那個人聽著旁人罵自己的妻兒，卻始終不肯開口。
我不願再與他共同期盼一個孩子降生。
“您說的風險，我聽明白了（le）。請替我安排照護。”
大夫終於點頭。
我親筆寫下自（zì）願求藥的字據，簽了姓名。
入夜，館中照護病人（rén）的婆子將藥端來，青禾守在床邊，大夫候在外間。
我接過（guò）碗，分幾口咽下，放穩空碗。
腹痛漸漸加重，我攥住青禾（hé）的手，冷汗濕（shī）透鬢發。
婆子（zǐ）不時查看，替我換下染血的布巾，又出去請大夫。
天色發白時，疼痛終於緩了。
大夫仔細（xì）複診，告知胎已落下，仍須留館觀察，不能輕忽調養。
我（wǒ）聽完，慢慢鬆開被角。
青禾背過身擦淚。
我也（yě）流了淚，隻讓她扶自己躺穩，沒有（yǒu）說話（huà）。
此（cǐ）後數日，我依囑服藥，吃半碗粥也要歇一（yī）歇。
夜裏醒來，手仍會無意識地撫向腹部，停上許（xǔ）久。
第七日下午，青禾將三封信放到枕邊。
“蕭府（fǔ）的人尋到這（zhè）裏，這幾日陸續送來（lái）的。先前您精神不濟，便沒拿來擾您。”
我靠著軟枕（zhěn），逐封拆開。
第一封說士林議（yì）論紛紛，要我顧全夫（fū）妻體（tǐ）麵。
第二封怪我該當眾出示婚書，令他無（wú）從轉圜。
最後一封字跡潦草：“綰綰，你若還（hái）念三年情分，便替（tì）我向（xiàng）眾人解釋，那日不過（guò）誤會（huì）。我的清（qīng）譽，不能（néng）毀於一旦。”
我（wǒ）將信翻到（dào）背（bèi）麵。
沒有了。
三封信，沒有一（yī）句（jù）問我（wǒ）身體如何，也沒有一句肯認（rèn）下他親口說出的謊。
“要回信（xìn）麽？”青禾問。
我搖（yáo）頭，讓她移近炭盆。
我親手放下信紙，拿起火（huǒ）鉗，將翹起的紙角（jiǎo）壓（yā）進紅炭。
火苗沿著“夫妻情分”四字卷過去，吞沒了落款。
我一直看著，直到最後一頁也燒（shāo）成灰。