6
警察把那段錄音又放了一遍（biàn）。
女人的聲音比記（jì）憶裏蒼老。
語氣（qì）卻沒變。
慢吞吞的，像在哄人。
我五歲那年，被人從（cóng）幼兒園後門抱走。
那（nà）女人給（gěi）我換了（le）衣服，剪掉（diào）頭發，把我塞進一輛麵包車。
我哭著找媽媽。
她卻笑著說（shuō）：
“你六親緣薄，留在家裏，會把他們全克（kè）死。”
後來，她把我丟在外地車站。
外婆撿到了我。
我發了三天高燒，醒來後，隻記得“六親緣薄”四個字。
父親聽完（wán），嘴唇都在抖。
“為什麽以（yǐ）前不說？”
“我說過（guò）。”
我看著他。
“警察說，小（xiǎo）孩子受到驚嚇，記憶可能會亂。”
母親捂住臉。
十五（wǔ）年前，他們找遍全城，卻從沒想過，那句算命批語，根本不是算命先生說的。
是綁走我的人，故意種進我（wǒ）心裏的。
警察查到，和沈柔（róu）通話的女人叫（jiào）陳琴（qín）。
沈（shěn）柔十二歲前（qián），陳琴每個月（yuè）都會（huì）去（qù）學校見她。
可（kě）沈家（jiā）問起時，沈柔一直說那是以前孤兒院（yuàn）的護工。
父親立刻讓人送來當年（nián）的領養資料。
其中一張照片上，陳琴牽著七歲的沈柔，站在孤兒院門口。
她們長得不像。
可沈柔手腕上（shàng）的紅繩，和陳琴當年綁我時戴的一模一樣。
母親忽（hū）然想起什麽。
“柔柔剛來家裏時，總說自己做（zuò）噩（è）夢。”
“她說夢裏有個姐姐，一直拍門（mén）。”
哥哥冷笑。
“她不是做夢，她早就知道。”
我沒有說話（huà）。
七歲的孩子（zǐ）未必明白bangjia是什麽。
可二十二歲（suì）的沈柔，清楚冷庫會死人。
警察很快從她的聊天記錄裏找到陳（chén）琴發來的舊報紙。
就（jiù）是沈柔拿給我的那一張。
上麵（miàn）關於外婆、養（yǎng）父和鄰（lín）居奶奶的資（zī）料，全是陳琴整理的。
她知道我怕什麽。
也知（zhī）道（dào）怎麽把我趕出（chū）沈家。
審訊室裏，沈柔終於不哭了（le）。
“對，我聯係過陳姨。”
“可她隻說姐（jiě）姐情緒不穩定，讓我小心一（yī）點。”
警察問：
“認親宴（yàn）當天，是誰讓你把人帶去冷庫？”
“沒人，是我臨時起意。”
“那你為什麽（me）提前拿走應（yīng）急拉（lā）杆？”
沈柔（róu）的臉一下白了。
酒店維修記錄顯示，應急拉杆三天（tiān）前還在。
而認親宴前一晚，沈柔獨自去過後廚。
她不是臨時起意。
她提前選（xuǎn）好了（le）地方。
哥哥從警局回來，把車停在醫院樓下（xià），半天沒上來。
父（fù）親找到他時，他正（zhèng）趴在方向盤上哭。
“她（tā）喊過我。”
“我就在門外。”
“我信了沈柔，轉身就走。”
父親沒有勸他。
因為（wéi）那天，他們每個人（rén）都晚了（le）一步。
當晚，警方找到了陳琴。
她藏在城郊一間出租屋裏。
被（bèi）帶走時，她很平靜。
經過病房門口（kǒu），她忽（hū）然停下，隔著玻璃看我。
“沈歲安，你還不知道吧。”
“你外婆那天，本來不用死。”