爸爸的葬禮定在三天後。
這三天，我幾乎（hū）沒（méi）睡。
家裏一（yī）直有人，親戚來了一撥（bō）又一撥。
媽媽（mā）坐在爸（bà）爸常（cháng）坐的那張椅子旁，別人勸她（tā）回房，她隻搖頭。
弟弟比我更沉默。
他把爸爸的（de）手機充上電，一遍遍（biàn）翻最後幾條消息。
七點四十三分，爸爸還給他發過（guò）一（yī）句。
“快（kuài）到了。”
再往後，就（jiù）沒有了。
我盯著那三個字，胸口像被人攥住（zhù）。
爸爸明明是來（lái）見我的。
可我連他最後一麵都沒見（jiàn）到。
葬禮（lǐ）那（nà）天，我站在遺像前，腿一直發軟。
來吊（diào）唁的人跟我說節哀（āi），我（wǒ）聽（tīng）不進去。
我隻記得爸爸照片裏的那件灰色襯衫。
那是去年我給他買的。
他（tā）嫌貴，嘴上說我亂花錢，後來每逢走親戚卻都要穿。
工（gōng）作人員來收花圈時，我突然撲過去，死死抱住（zhù）遺像。
“再等一下。”
媽媽一（yī）下哭出了聲。
弟弟轉過臉，肩膀抖得厲害。
我摸（mō）著相框邊緣，眼淚掉得停（tíng）不下來。
“爸，對不起，對不起。”
沒有人（rén）勸得住我（wǒ）。
直到媽媽跪（guì）下來抱住（zhù）我，一遍遍說：“知遙，別這麽想，你爸最怕你鑽牛角尖。”
可她越（yuè）安慰（wèi），我越難受。
因為我知道，她也在疼。
隻（zhī）是她連自己（jǐ）的疼都顧不上，還要（yào）先拉住（zhù）我。
這段時間，謝遠航一直（zhí）跟著我們忙。
他沒（méi）再靠（kào）近我，隻是搬東（dōng）西、跑手續、接送親戚。
到了晚上，他把我們送回家（jiā）。
臨走時，他把（bǎ）車鑰匙放在鞋櫃上（shàng）。
“車給你們（men）留著，這幾天用。”
我盯著那（nà）串（chuàn）鑰匙（shí）。
腦子裏（lǐ）突然閃回那天早上。
我告訴他爸（bà）爸失聯了，告（gào）訴（sù）他出事的大巴走的就是那條線。
可他說什麽？
他說，林妍還沒處（chù）理完。
他說，讓我先打車（chē）。
他說，別在這種（zhǒng）時候跟她爭這一會兒。
胸口（kǒu）積了幾天的東（dōng）西一下炸開。
我抓起鑰匙砸到（dào）他身上。
“現在給我有什麽用？”
謝（xiè）遠航（háng）僵住。
“知遙。”
“那天（tiān）我求你的（de）時候，你為什麽不給我？”
我（wǒ）的聲（shēng）音越來（lái）越抖。
“我爸躺（tǎng）在手術室裏，我連最後一麵都沒見到。”
“你現在把（bǎ）車給我，是（shì）想讓我開去哪兒？”
鑰匙掉在地（dì）上，發（fā）出很輕的一聲（shēng）。
他臉色一下白了。
我盯著他，眼（yǎn）淚止不（bú）住往下掉。
“我那天不是在跟林妍（yán）爭。”
“我是在求你。”
謝遠航張了張嘴，眼圈瞬間紅了。
“我不知道會這（zhè）麽嚴重，我以為……”
“我最恨的就是你的以為。”
我打斷他。
“你總以為我能等，能扛（káng），能自己解決。”
“現在我爸死了。”
“你滿意了（le）嗎？”
最後一句出口，我自己都在發抖。
媽媽從身後抱住我。
謝遠航站（zhàn）在門外，半天（tiān）沒動。
我抬手把門關上。
這一次，我連他的臉都不想再看。