9
一年後，“看見我”項目正式上線（xiàn）。
發布會不（bú）大（dà），場（chǎng）地在一所兒童公益中心。
牆上貼滿孩子們畫（huà）的（de）情緒小人。
有哭臉，有怒火，有灰色（sè）雲朵，也有一顆很小很小的太陽。
我站（zhàn）在台上（shàng），看（kàn）著台下那些孩子。
他們有的來自單親家庭，有的長期被寄養，有的父母就在（zài）身邊，卻從來沒被好好聽見過。
我忽然想起自己第一次（cì）看（kàn）見數字的時候。
那時候我以為（wéi），能提前知道誰會離開，是一（yī）種詛咒（zhòu）。
後來才明白，它也救過我。
它讓我在危險真正吞掉我之前，至少知道該往哪跑。
發布會開始前，工作人員告訴我：“沈老師，最後一排有位先生，一直坐在（zài）那裏。”
我順著她指的方向看過去。
周硯白坐在（zài）角落。
他沒（méi）有穿西裝，隻穿了很簡單的白襯衫和（hé）深色外套。
比一年前瘦（shòu），也比以前安靜（jìng）。
他頭頂是。
我隻看了一眼，就收回目光。
這一年（nián），我聽過一（yī）些關於他的消息。
他（tā）複職後不再帶秦梔。
秦梔的數據問題最終認定為重大記錄不規範，沒到造假處分，但被調離原課題組（zǔ），延（yán）遲畢（bì）業。
周硯白把自己從（cóng）所有學生事務中抽離出來，隻保留基礎課程和純理論（lùn）研究。
有人說他變得更冷（lěng）。
也有人說他終於（yú）像個不（bú）食人間煙（yān）火的周教授。
這些都和我（wǒ）沒關係。
發布會上，我講了第（dì）一（yī）個案例。
一個八歲的男孩（hái），總說自己肚子痛（tòng）。
檢查沒有病（bìng）。
後來谘詢時才知道，他每（měi）次肚子痛，媽媽才會放下手機看他（tā）一眼。
台下（xià）有人紅了眼。
我說：“很多孩（hái）子不是（shì）不懂事，他們隻是太早學會了，用（yòng）疼痛換關注。”
說這句話時，我看見周硯白低下頭。
我沒有停頓。
“所以我們做這個項（xiàng）目，不是為了教孩子（zǐ）更乖。”
“我們想（xiǎng）告訴他們，他們的情緒有名字，他（tā）們的害怕有來處，他們不需要變得很慘，才值得被看見。”
最（zuì）後（hòu）有記者問我：“沈老（lǎo）師，您為什（shí）麽取名叫‘看見我’？”
我握著話筒（tǒng），笑了笑。
“因為每（měi）個孩（hái）子都該先被看見，再被要求懂事。”
掌聲響起來。
我站在燈下，忽然覺得心裏很空。
不是悲傷的空（kōng）。
是終於騰出來的空。
以前那裏塞滿了各種（zhǒng）數字（zì）。
媽媽（mā）的0，爸爸的0，老師的0。
還有周硯白的、、。
現在那些數字都遠了。
散場後，孩子們圍著我簽繪本。
一個（gè）小女孩抱著書，小聲問我：“阿姨，如果爸爸（bà）媽媽（mā）不喜歡我（wǒ），是不是我不好？”
我蹲下（xià）來，看著她。
她頭頂沒有數字。
我看（kàn）不見孩子對我的愛，也不（bú）需要看（kàn）。
我隻看見她小心翼翼的眼睛。
我說：“不是（shì）