第八章
8
我爸戒酒（jiǔ），村裏人都不信。
“方樹生那脾氣，三天就得饞。”
可他真（zhēn）戒了。
有人勸他：
“男人哪有不喝酒的？”
我爸頭也不抬（tái）。
“我得當個男人，護好（hǎo）媳婦和孩子。”
我媽在旁邊擀麵，眼睛悄悄紅了。
家裏慢慢變（biàn）得不一樣。
錢匣子鑰匙放在我（wǒ）媽手裏。
那（nà）些曾經嚼過舌根（gēn）的人，來（lái）吃飯時都規（guī）矩得很。
外公常來攤上坐。
有次他看著我，歎了口氣。
“阿糯這孩子，像是替咱家擋（dǎng）過災。”
“小孩子命輕（qīng），別老（lǎo）讓她聽大人（rén）的是非。”
我媽點（diǎn）頭。
從那以後，她不許旁人再拿（ná）我“通靈”開玩笑。
誰來問雞鴨丟哪兒，她都（dōu）擋回去。
“我閨女不是神婆。”
“她就是個孩子。”
我躲在簾子後麵，鼻子發酸。
我不是神婆。
我隻是個死過（guò）一次的小（xiǎo）孩。
我沒有天眼，也沒有法力。
我隻記（jì）得前（qián）世（shì）的恨，和這一世要護住的人。
杜梅花（huā）的消息，偶爾也會傳回來。
她跟趙瘸子住在鎮邊，日子過得很糟。
趙瘸子本就懶，杜梅花又潑，兩人三（sān）天一吵，五天一打。
她（tā）想回娘家。
娘（niáng）家嫌（xián）她（tā）丟人，不讓進（jìn）門。
她想（xiǎng）找舅（jiù）舅複合。
舅舅把門關了。
聽說她在集上賣菜時，還罵過我家。
“蘇秀（xiù）娘靠個妖怪閨女翻身，不會有好報！”
這話傳回來時，我爸臉色鐵青。
他要去找她算賬。
我媽攔（lán）住了。
“不用。”
“我們好好過（guò）日子（zǐ），就是最響的巴掌。”
我五歲那年，早食攤變成（chéng）了小鋪子。
榕樹旁蓋起兩間磚（zhuān）房。
一間賣粉麵包子（zǐ），一間放桌椅。
村裏（lǐ）趕集日，人擠得坐不下。
我媽（mā）雇了兩個嬸子幫忙。
我爸負責挑水、劈柴、去鎮上（shàng）買肉（ròu）。
他（tā）脾氣還（hái）是急（jí）。
但再沒人見過他對我媽（mā）紅臉。
有（yǒu）次一個外村男人喝多了，調笑我媽。
我爸沒動手，隻把人碗端走。
“錢退你。”
“我家（jiā）的飯，不給嘴（zuǐ）髒的人吃。”
我媽從櫃台後出來，直接把門（mén）口掃帚塞進他懷（huái）裏（lǐ）。
“嘴髒就掃幹淨再來。”
滿屋人笑。
那男人（rén）灰溜（liū）溜（liū）跑了。
我（wǒ）坐在門（mén）檻上（shàng），晃著腿，也跟著笑。
每天早上（shàng），爸會先掰開剛（gāng）出籠的包子。
吹涼了再塞到我手裏（lǐ）；
媽蹲下來給我係鞋帶。
順（shùn）手（shǒu）抹掉我嘴角的芝麻。
夜裏我（wǒ）踢了被子，媽輕（qīng）手輕腳地掖好。
爸在外間聽著動靜，一宿要起來看（kàn）兩回。
他們從不讓我一個人去井邊，也不許我端燙碗。
好像我這（zhè）雙小手什麽重活都碰不得。
我（wǒ）喜歡現在的家。
鍋裏有熱湯。
櫃裏有銅板。
娘會笑，爹會聽。
外公常坐在榕樹（shù）下曬太（tài）陽。
而我，也有在好好（hǎo）長大。