第八章
8
我爸戒酒，村裏人都（dōu）不（bú）信。
“方樹生那脾氣，三天就得饞。”
可他真戒了。
有人勸他：
“男（nán）人哪有不喝酒的（de）？”
我爸（bà）頭也不抬。
“我得當個男人（rén），護好媳婦和孩子。”
我媽在旁邊擀麵，眼睛悄悄紅了。
家裏慢慢變得不（bú）一樣。
錢匣子鑰匙放在我媽手裏（lǐ）。
那些曾經嚼過舌（shé）根的人（rén），來吃飯時都規矩（jǔ）得很。
外公常來攤上坐。
有次（cì）他看著我（wǒ），歎了口氣。
“阿糯這孩子，像是替咱家擋過災。”
“小孩子命輕，別老讓她聽（tīng）大人的是非（fēi）。”
我媽點頭。
從那以後，她不許旁人再拿我“通靈”開玩笑。
誰來問雞鴨丟哪兒，她都擋回去。
“我閨女不是神婆。”
“她就是個孩子。”
我躲在簾子後麵，鼻子發酸。
我不是神婆（pó）。
我（wǒ）隻是個死過一次（cì）的小孩。
我沒有天眼，也沒有法力。
我隻記得前世的恨，和這（zhè）一（yī）世要護住的人。
杜梅花的消息，偶爾也會傳回來。
她跟趙瘸子住在鎮邊，日子過得很糟。
趙瘸子本就（jiù）懶，杜（dù）梅花又潑，兩人三天一吵，五（wǔ）天一打。
她想回娘家。
娘家（jiā）嫌她（tā）丟人，不讓進門。
她想找舅（jiù）舅複合。
舅舅把門關了。
聽說她在集上賣菜時，還罵過我家。
“蘇秀娘靠個妖怪閨女翻身，不會有好報（bào）！”
這話（huà）傳回來時，我爸臉色鐵青。
他要去找（zhǎo）她算賬。
我媽攔住了。
“不用。”
“我們好好過日（rì）子，就是最響的巴掌（zhǎng）。”
我五歲那年，早食攤變成（chéng）了小（xiǎo）鋪子。
榕樹旁蓋（gài）起兩間磚房。
一間賣粉麵包子，一間放桌椅。
村裏趕集日（rì），人擠得坐不下。
我媽雇了兩個嬸子幫忙。
我爸負責（zé）挑水、劈柴、去鎮上買肉。
他脾氣還是急。
但再沒人見過他對我媽紅臉。
有次一個外村男人喝多了，調笑（xiào）我媽。
我爸沒動手，隻把人碗端走。
“錢退你。”
“我家的飯，不給嘴髒的人吃。”
我媽從櫃台後出來，直接把門（mén）口掃帚（zhǒu）塞進他懷裏。
“嘴髒就掃幹淨再來。”
滿屋人笑。
那男（nán）人灰溜溜跑了。
我坐在門檻上，晃著腿（tuǐ），也跟著笑。
每天早上，爸會先掰（bāi）開剛出籠的包子。
吹涼了再（zài）塞到我手裏；
媽蹲（dūn）下來給我係鞋帶。
順手抹掉我嘴（zuǐ）角的芝麻。
夜（yè）裏我（wǒ）踢了被子，媽輕手輕（qīng）腳地掖好。
爸在外間聽著動靜，一宿要起來看兩回。
他們從（cóng）不讓我一個人去井（jǐng）邊，也不許我端（duān）燙碗。
好像我（wǒ）這雙（shuāng）小手什麽重活都碰不得。
我喜歡現在的家。
鍋裏有熱湯。
櫃裏有銅（tóng）板。
娘會笑，爹會聽。
外公常坐在榕樹下曬（shài）太陽。
而我，也有在（zài）好好長大。