又過了（le）2個（gè）月，
我將金（jīn）露華的骨灰帶去了（le）北城，
她曾說喜歡北城（chéng）的雪，喜（xǐ）歡北城的山（shān），
我便將（jiāng）骨灰埋在了北城山頂的一處亭子邊。
再坐下來，開了兩瓶可樂，
“姐，媽媽說你回來這幾年，沒有你的照片，也沒有你留下的（de）東西，”
“爸爸說之前腰疼都是你去買藥（yào），他（tā）沒買到那個牌子的，隻（zhī）有那個牌子最好（hǎo）用。”
“哥哥昨天（tiān）去看了一下原來的別（bié）墅，別墅已經翻新有人住了，還種了（le）你之前說喜歡的（de）花，”
“他說你之前讓他種點花，可他說金寶珍喜（xǐ）歡（huān）玫瑰，那之（zhī）後你便再沒（méi）提過。”
我喝了口可樂，對著剛（gāng）埋的（de）小土堆絮絮叨叨，
“前些日子，媽媽說夢見你了，她說你在夢裏（lǐ）冷（lěng）眼看著她，怎麽都不說話，”
“爸爸前天做了一道水（shuǐ）煮（zhǔ）魚，說是你愛（ài）吃的，但之前因為金寶珍喜歡吃粵菜，家裏從沒做過。”
“哥哥去跑（pǎo）外賣把手傷了，習慣性去找（zhǎo）創可貼，才發現以前創可貼都是你買的（de）。”
我沉默了很久（jiǔ），咽（yān）回去了後麵想說的話，
我想說，媽媽最近情況很不好，心理（lǐ）醫生說她（tā）是重度抑（yì）鬱，
爸爸檢（jiǎn）查出了癌症，之前不舒服的時候（hòu），金露華明明提醒（xǐng）過的，
卻被爸爸回懟說用不著她操心，
還（hái）有哥哥的外賣也（yě）跑不動了，他出（chū）了車禍傷了腿，
隻能每天在床上對著窗戶，像一樁（zhuāng）木頭。
可說這些做什麽呢？
明明這（zhè）一切都（dōu）可以不用發生的。
我搖了搖（yáo）喝空了的可樂罐，看著（zhe）土堆，
“姐，你恨我嗎？”
我想是應該恨過的吧？
不然為什麽當初，我的手機上也有許願呢？
可若是（shì）真的恨我，
那為什麽（me）到（dào）最後，隻提醒了我許（xǔ）願次數激活後會進（jìn）入清算呢？
或許那個時候（hòu）的金露華，冥冥中也在讓我提醒爸（bà）媽他們吧？
“姐，如果當（dāng）初我在家裏（lǐ），這一切會不會逆轉？”
可（kě）那個小土堆沒有回答我的話，
我耳邊隻有輕輕的風聲。
她活著的時候沒有人惦記，
死了之後，我們的惦記和悔恨對她來說不過空話一場。
我拿起那罐沒喝的可樂倒在地上，站起身，
一步步往山下走。
我不是金露華（huá），替不了她原（yuán）諒爸媽和（hé）哥哥，
誰都沒有資格替（tì）她。
而（ér）我能做的，隻有把她的一抔灰留在她（tā）最喜歡的北城山上。
下山後，我回頭望（wàng），
一抹陽（yáng）光正好照（zhào）在那個（gè）亭子的方向，
這樣也算姐姐曬到太陽了吧？
我轉身繼續往前走（zǒu），
金露（lù）華，如（rú）果人真的能往生的話，
那下（xià）輩子，你（nǐ）不要再遇（yù）見（jiàn）我們了。
【完】