技術人（rén）員重新檢查主臥。
紐扣上的藍色粉末不是洗衣粉，而是一種用於緩釋藥物的示蹤材料。
它本身（shēn）無（wú）毒，卻能證明某種藥劑被均勻處理進了床（chuáng）單纖維。
趙警官問我最近有沒有身體異常。
搬進老房子後（hòu），我越來越嗜睡。
最近半年（nián），還出現過心悸和（hé）短暫失憶。
最嚴重的一次，我開車到了幾十公裏外，卻完全不記（jì）得自（zì）己為什麽過去。
而這些症（zhèng）狀，幾乎都發生在更換新床單後的第一（yī）晚。
警方移開床架，在床頭與牆壁之（zhī）間發現了一套小型定時裝置。
它連接著床墊夾層（céng）中的藥囊，可以定時讓（ràng）藥液緩慢滲入床單。
每（měi）套床單的有效期，恰好是三天。
所以許暉不是怕（pà）我聞煙味。
他是在確保我每（měi）天（tiān）晚上都能持（chí）續接觸那些藥。
三年前，母親也睡在這張床上。
那枚從（cóng）床縫裏掉落（luò）的紐扣（kòu），就是他留給我的警告。
技術人員又在床墊夾層裏找到一張取衣憑證。
正麵隻有一串數字：
—2。
背麵寫著幾個模糊的小字：
【舊床，二號。】
如果我（wǒ）是二號，母親就是一號。
警方（fāng）還在床架底部（bù）發現一（yī）隻尺寸更（gèng）小的藥囊固定（dìng）扣（kòu）。
明顯是為兒童用量設計的。
我忽然想起，小澈（chè）房間裏的單人床也是母親留下的。
母親去世後，許（xǔ）暉把它（tā）從儲物間翻（fān）出（chū）來，重新刷（shuā）漆，給（gěi）小澈當了兒（ér）童床。
就（jiù）在這時，我收到一張照片。
小澈已經（jīng）睡著了。
他蓋著藍色毯子，臉頰泛紅，身下鋪著（zhe）一套深藍色舊床單。
床（chuáng）頭擺著從（cóng）事故（gù）現場消失的黑色袋子（zǐ）。
許暉發來一句話：
【他今晚很乖。】
【換上外婆以前最喜歡的床單，一會兒就睡著了。】
我死死盯著床單邊（biān）緣。
上麵少了一枚桃（táo）木紐扣。
和賀州臨死前攥在手裏的那枚一（yī）模一樣（yàng）。
我終於明白，他為什麽拚死（sǐ）也要留（liú）下那枚紐扣。
他不隻（zhī）是想告訴我，母親死於（yú）床單上的藥。
他是在提（tí）醒我，那套害死母親（qīn）的床品，還在許暉手裏。
而現在，它（tā）正鋪在我兒（ér）子身下。
我猛地抬起頭，聲音抖（dǒu）得（dé）不成樣子。
“快去城西！”
“他今晚要殺的不是我。”
“是我兒子！”