第三章
我辭了便利店。店長詫異:“夜班補貼馬(mǎ)上要漲了。”
我(wǒ)說,我要讀書。他結清工資,多給了我兩百。
我找了新活,培訓學校夜班保安。月薪三(sān)千,少八百。但夜裏,有一間空教室(shì)。
報到那天,保安隊長老李(lǐ)上下打量我:“女(nǚ)的?能行嗎?這樓裏有監(jiān)控死(sǐ)角,丟了東(dōng)西算你的。”
“行。”
“先(xiān)試用三天,不行就走人。”
那個月,我隻往家裏寄了五(wǔ)百。媽的藥錢。原本該寄的那一千五,我留(liú)下了。
十年了,我(wǒ)第一次給(gěi)自己留錢。
培訓學校是棟四層舊樓。晚(wǎn)上十點以後,整棟樓都是我的。
我選了教室。黑板上還有白天沒(méi)擦(cā)的公式。
二手市場,十二(èr)塊,買全套初三課本。
我把(bǎ)裏麵的舊筆記(jì)一(yī)條條擦掉,從第一頁開始。
晚上十點學到(dào)淩晨三點。睡四個小時。
兩個月後,我給(gěi)自己考了一次試。數學(xué):分。
我(wǒ)盯著那個,看(kàn)了很久。然後笑了。笑著笑著,哭了。
哭完,去水房洗(xǐ)了(le)洗。回來時(shí),教室門口站(zhàn)著一個人。
夜班保潔。六十多歲的老太太,佝(gōu)僂著背,手裏端著半碗(wǎn)麵。
“我下多了,吃不完。”
卷子攤在旁邊,分,紅叉鋪滿。我沒藏。
她沒(méi)看分數,隻說:“吃完,再說別的。”
麵有點鹹(xián)。我全吃完(wán)了。
從那天起(qǐ),我換了法子。把錯題當賬記。一道題,一筆賬。做對(duì)一道,打一個“√”。
但奇怪的事(shì)情發生了。
第二天清晨,我趴在桌上醒(xǐng)來,發現卷麵上多了一行鉛筆字:“配方,注意常數項。”
第三天,幾何(hé)證明題(tí),輔助線(xiàn)被人輕輕連了出來:“連(lián),看全等。”
第四天晚上,我假裝睡(shuì)著。淩晨兩點,門(mén)輕輕開了。保潔阿姨放下拖把,拿起我的卷子(zǐ),從兜裏摸出一隻短鉛筆,對著那道我空著的函數題,看了很久。
然後彎下腰(yāo),在草(cǎo)稿紙上寫了起來。她的背很彎,寫得很慢,但每一筆都很穩。
寫完(wán),她把(bǎ)草稿紙壓在我肘下,悄悄出(chū)去了。
我睜開眼(yǎn),看著密密麻(má)麻的推導過程。每一步都清晰,每一步都像在黑(hēi)暗中給我點燈。
三個月後(hòu),第二次模考。數學:分。及格。
我拿著卷子(zǐ)去找她。她正在三樓拖樓梯,瞥了一眼,沒誇。“麵沒白吃(chī)。”
“您以前(qián)是當老師的吧?”
她拖地的手(shǒu)停了一下。“拖(tuō)了(le)三年地,沒人問過我這個。”
“您教(jiāo)什麽?”
“數學(xué)。”她直起腰,“市重點(diǎn),教了二十七年。”
“那(nà)您怎麽……”
“丈夫病逝,女兒出國,不想幹了。”她說(shuō)得輕描淡寫,但我看見她攥著拖把的手,指節發白。
“老師,您能不能……教教我?”
她(tā)看著我,看了(le)很久。樓道裏的聲控燈滅了,我們站在黑(hēi)暗裏。
“明天晚上,。帶上你的錯題本。”