第四章
從那天起，教室在淩（líng）晨兩點變成了我的私（sī）塾。
林老師有一（yī）套自己的教法。她不讓我刷題：“你基礎太薄，刷題是浪費紙。先（xiān）把公式吃透。不是背，是懂。”
她給（gěi）我列了張表，每一個知識點後麵畫了小（xiǎo）格子。過關一個，塗黑一個。
“你記賬不是（shì）很厲害嗎？把學習也當賬記。借方是漏（lòu）洞，貸方是補上。什麽時候平（píng）了，你就及格了（le）。”
她每天淩晨來，帶著（zhe）舊鋁飯盒。她吃一半，留一（yī）半（bàn）給（gěi）我。“長身體呢（ne），你（nǐ）瘦得像根筷（kuài）子。”
我二十五了，早過了長身體的年紀。但她（tā）的話讓我鼻子（zǐ）發（fā）酸。
她改題極嚴。一道解方程，步驟跳了一步，整題打回重寫。
“高考（kǎo）閱卷，一步一分。你現在偷的懶，考場上都要還。”
我重寫。寫到手指發（fā）麻。
有一次，我連（lián）續三道大題全錯。她把卷子拍在桌（zhuō）上，聲音不大，但很重。
“陳穗，你（nǐ）要是（shì）這種態度，不如回去擰螺絲。”
我咬（yǎo）著嘴唇，眼淚（lèi）在眼眶裏轉。她（tā）不為所動。
“哭（kū）完了，把這三道題抄（chāo）十（shí）遍。抄到會為止。”
那天夜裏，我抄到四（sì）點。她坐在旁邊，一言不發，隻是在我抄錯的時候，用鉛筆敲敲桌子。
與此（cǐ）同時，報名（míng）要十二月。需（xū）要戶口本。
我請了假，坐兩小時公交，一趟轉車。這次鑰匙不在門墊下。媽（mā）在家，坐在桌邊，像在等我（wǒ）。
她第（dì）一句話（huà）：“一千五，怎麽不寄了？”
我說（shuō），我要讀書。
她哼了一聲，沒接話。“拿（ná）戶口（kǒu）本？報名？”
“嗯（èn）。”
她坐著沒動，開始算賬。“我養你十五年。一年算一萬，十五萬。加上這兩年欠的，加上利息。二十萬。錢拿來，本子拿走。”
十年，二十四（sì）萬。我沒爭辯。爭辯不是我（wǒ）的法子。我隻會記賬。
我說，我考慮一下。
她下巴一抬：“考慮什麽。錢不到位，戶（hù）口本你（nǐ）想都別想。”
我轉（zhuǎn）身往外（wài）走。身後電話響了。媽接起來，開的免提。
陳苗的聲音，很大，帶著勝券在握的慵懶：“媽，別給她。拖。她最好拿捏。拖到她自己放棄，她照樣乖乖（guāi）寄錢。一（yī）個月一千五（wǔ），不是小數目。她考上了，誰給我們錢？”
媽的聲音：“我問她要二十（shí）萬。拿得出來，就給本子；拿不出來，就拖。”
“對。她最好拿捏。”
我站在門口，沒動。口袋裏，手機在錄音。
公交上，我把錄音聽了三遍。直到（dào）第三遍，不哭了。
我把錄音存好，改了個名字：證據一。