第8章
“什麽？”
“她回來之後就不太對勁。”
“白（bái）天坐在樓（lóu）道口發呆，誰（shuí）叫（jiào）都（dōu）不理。”
“晚上她總在（zài）樓下遛彎，走一會兒就停在樓下（xià），仰著頭往上瞅。”
“有天半（bàn）夜兩點，物業說監控拍到她蹲在垃（lā）圾（jī）桶邊（biān）翻東西，一邊翻一邊喊媽。”
她轉過來看著我，眼（yǎn）睛裏一片死灰。
“有人說她瘋（fēng）了，有人說（shuō）是裝的，為（wéi）了博同情。”
“我不知道（dào），我也不在乎（hū）。”
她低下頭，看著自己的鞋尖。
“但你知（zhī）道嗎，我恨的不是（shì）她瘋沒瘋。”
“我恨的是，她到現（xiàn）在都不肯說真（zhēn）話。”
宋安雅從口袋裏掏出（chū）手機，翻出一段視頻遞給我。
“這是我那天蹲在涼亭旁（páng）邊錄的。”
畫麵裏，宋（sòng）桂蘭坐在小區涼亭的長椅上，身邊圍了一圈老太太。
她的頭發全白了（le），臉上（shàng）的皺紋像刀刻的。
她抱著一件老太太的舊棉襖，一邊哭一邊說。
“房子的事，我提了半年，她就是不肯簽。”
“那天晚上，我又把過戶（hù）材料攤在（zài）她麵前，她一把全掃到地上......”
“我彎（wān）腰去撿，我弟喝多了，進屋來勸，越（yuè）勸（quàn）越急。”
“抬手就推了她（tā）一把，她整個人往後栽，頭磕在陽台門框上......”
“我（wǒ）蹲下去看她，她還有（yǒu）氣（qì）。”
“我（wǒ）沒叫救護車，我把門關上，先把合同找出來放好......”
“第二天下午我再去看，人（rén）已經（jīng）涼了......我知道她不行了（le）。”
“我不怕別人怎麽說，我怕的是，我費了半輩子伺候她，到頭來什麽也撈不著......”
宋安雅收起手機。
“她到現在，說的還是那（nà）房子，早晚（wǎn）是我（wǒ）的。”
“她心裏從（cóng）來不（bú）知道什（shí）麽叫錯，她隻是怕坐牢。”
搬家工人喊（hǎn）我，說車裝好了，可以出發了。
我拎起行李，轉身看了（le）一眼宋（sòng）安雅（yǎ）。
“宋（sòng）安雅，我要走了。”
“走吧。”
她衝我擺了（le）擺手。
“這兒人心涼，走了就別回頭（tóu）。”
我上了車，從後（hòu）視鏡裏看到她（tā）站在細（xì）雨中。
黑色的身影越來越小，最後消失在被雨打濕的（de）街景裏。
車開出小區大（dà）門的時候，路邊停著一（yī）輛（liàng）收廢品的三輪車。
車鬥（dòu）裏堆（duī）著紙箱和舊家具，最上麵扔著一把折疊輪椅。
輪子鏽死了，一根輻條（tiáo）斷了，歪著。
收廢品的大叔正把（bǎ）一床舊涼席壓進車鬥，動作很慢，像是怕（pà）驚醒（xǐng）誰。
那是從清出來的東西。
一車，沒人要的舊物件。
我把車窗搖（yáo）上去，沒（méi）再看第（dì）二眼。
彈幕（mù）最後一次飄過：【你從頭到尾，沒（méi）碰（pèng）過那（nà）個人，你手是（shì）幹淨的（de）。】
然（rán）後，再沒有彈幕出現過（guò）。