一年後,我成立了一家女(nǚ)性醫療援助機(jī)構。
啟動資金裏,包括(kuò)依法(fǎ)追回的七千萬(wàn)。
項(xiàng)目專門幫助遭遇生育(yù)脅(xié)迫、醫療侵害和經濟困境的女性。
第一項緊急援助的(de)起付金額,被設為七百(bǎi)元的倍數。
有人問我,為什麽偏偏是這個數字。
我看著辦(bàn)公室裏那張(zhāng)已經塑封的(de)舊繳費(fèi)單。
“因為(wéi)有些人隻(zhī)差七百元(yuán),就會被迫放棄麻(má)醉、藥物,甚至選擇的權利。”
“錢不該成為衡量一條生命是否值得被善(shàn)待的標準。”
當年(nián)的醫院已經完成整改。
裴氏的名字從婦產中心徹底(dǐ)移除。
涉事(shì)人員相繼受(shòu)到懲處。
林晚棠和她的同夥需要用漫長的(de)時間償還自己的罪。
裴硯舟也退出了裴氏核心管理層。
他履行了承諾。
這(zhè)一年(nián)裏(lǐ),他沒有(yǒu)出現在我麵前,也沒有打聽孩子的名字(zì)。
偶爾,我會在新聞裏看到他。
曾經眾星捧月(yuè)的人,如今總是獨自站在人群(qún)之外。
聽(tīng)說他保留著那張七百元底單的複(fù)印件。
每年那個孩子(zǐ)離開的日子,他都會獨自去墓園。
但我從未在那裏見過他。
周聿(yù)白會提前確認時間,避開(kāi)一切可(kě)能的相(xiàng)遇(yù)。
孩子一歲生日那天,我們帶他去了另一處紀念(niàn)園。
那裏埋著我為第一個孩子留下(xià)的一件小衣服。
我把五年前沒能送出(chū)的生日禮盒放在碑前。
盒子(zǐ)裏的驗孕棒已經褪色。
旁邊多了一張全家福。
照片裏,周聿白抱(bào)著孩子,我靠在他(tā)肩上。
風(fēng)吹過樹梢。
懷裏的小(xiǎo)家夥伸出手,抓住禮盒上的絲帶,咿咿(yī)呀呀地笑(xiào)。
我摸了摸冰冷的碑麵。
“對(duì)不起。”
“媽媽現在才來看你。”
眼淚落下,卻不再像從前那樣讓我窒息。
周聿白蹲在我身邊。
“他不會怪(guài)你。”
“你怎麽(me)知道?”
“因為他像你。”
他一本正經地說:
“心軟。”
我忍不住笑了。
離開前,我把(bǎ)那張七百元繳費單的複(fù)印(yìn)件燒(shāo)掉。
火焰一點點吞沒泛黃的紙張。
七百元曾經是他們(men)給一個(gè)孩子標出(chū)的死亡價格。
如(rú)今,它成了無數女性重新獲得選擇(zé)的起點。
灰燼隨風(fēng)飄遠。
周聿白一(yī)隻手抱著孩子,另一隻手伸向我(wǒ)。
我(wǒ)握住他。
陽(yáng)光落在無名指的婚戒上。
孩子趴在他懷裏(lǐ),伸長(zhǎng)手臂朝我笑(xiào)。
我走(zǒu)過去(qù),將他抱(bào)進(jìn)懷裏。
身後(hòu),是我(wǒ)終於敢(gǎn)回(huí)望(wàng)的過(guò)去。
前方(fāng),是等了很久的家。