我在醫院門口坐到淩晨，才獨自辦（bàn）完化（huà）療住院手續。
護士將病曆夾遞給我時，皺眉看著我的臉色：
“家屬呢？”
我捏緊（jǐn）手裏的筆：
“他有事。”
“治療期間（jiān）需要有人陪同，至少第（dì）一次化療不能獨自（zì）進行。”
我倔強（qiáng）地（dì）低頭簽字。
“我自己（jǐ）可以。”
護士還想勸我，手機突然亮起（qǐ）來。
陸（lù）丞庭發來一條消息（xī）：
【到家了嗎？】
我盯（dīng）著那（nà）幾個字看了很久。
剛打出醫院兩個字，林微雪的朋友圈就跳了出來。
照片裏，陸丞庭站在她身後替她撐傘。
那束（shù）玫瑰被她抱在（zài）懷裏（lǐ），花瓶（píng）旁放著一張餐廳（tīng）預約單。
配文是：
【回國（guó）第一天，還是有（yǒu）人記得我喜歡弗洛伊德。】
我刪掉了輸入（rù）框裏的字，回複他（tā）：
【到了。】
陸丞庭很快打來電話。
我按下接聽，把聲音壓得很輕（qīng）：
“你回去了？”
“嗯。”他坐在車裏，窗外雨聲不斷。
“你剛才為什麽突然掛電話？我送完（wán）林微雪，就找了你一圈。”
“你不是（shì）說半小時嗎？”
“路上堵車。”
他（tā）的語氣終於有了些溫度，“你身體（tǐ）不舒服，吃藥了嗎？”
我看著手邊的住院通知單。
“吃了（le）。”
陸丞庭接著說：
“念安，林微雪剛回國，很多事情不熟（shú）悉。”
“我和她以前畢竟認識，你別因（yīn）為一束花亂想。”
“你以前也每天給我買花。”
“你喜歡的東西，我也可以繼續買。”
我低頭笑了笑。
“那你明（míng）天陪我去（qù）醫院。”
電話裏突然傳來（lái）林微雪的聲音：
“丞庭，我找不到吹風機，你能幫我看一下（xià）嗎？”
那聲音隔得很近，聽著就在他身邊。
陸丞庭沉默片刻：
“我明天有會，晚點再說。”
我聽懂（dǒng）了。
“你在她那裏？”
“隻是幫她處理行李。”
“念（niàn）安，你能不能別每次都把（bǎ）事情想得那麽複雜？”
胸口發（fā）悶，疼得不明顯，卻越來越沉。
我沒有（yǒu）再等解釋，先掛斷了電話。
護士從窗口探出頭：
“薑小（xiǎo）姐，病（bìng）房（fáng）已經安排好了。”
我站起來時眼前（qián）一黑，手撐住牆（qiáng）壁才沒有摔倒。
護士急忙過來扶我：
“你這情況不能再（zài）拖了，家屬真的不來嗎？”
我看著（zhe）她手裏的入院單，緩慢地搖頭。
“他不知道（dào）我生病。”
護士（shì）愣住：
“你們不是夫妻？”
我搖了搖頭，沒有回答。
我將手機關機，拎起濕透的包往病房走。
包裏那張檢查報告被（bèi）我壓（yā）在最底層。
診斷結果上清清楚楚地寫著：晚期胃（wèi）癌。
醫生說，化療隻能延緩，不能保證我撐過今年冬天。
我原本想把剩下的時間留給陸丞庭。
現在，我連最後一束花都不想等了。