我（wǒ）在醫院門口坐到淩晨，才（cái）獨自辦完化療住（zhù）院手續。
護士將病（bìng）曆夾遞給我時，皺眉看著（zhe）我的臉色：
“家屬呢？”
我捏緊手裏的筆：
“他有事。”
“治療期（qī）間需要有（yǒu）人陪同，至少第一（yī）次化療不能獨自進行。”
我倔強地低頭簽字。
“我自己可以。”
護士還想勸我，手機突然亮起來。
陸丞庭發來一（yī）條消息：
【到家了嗎？】
我盯著那幾個字看了很久。
剛打出醫院（yuàn）兩個字，林微（wēi）雪的朋友圈就跳了出來（lái）。
照片裏，陸（lù）丞庭站在她身後替她撐傘。
那束玫瑰被她抱在懷裏，花瓶旁（páng）放著一張（zhāng）餐廳（tīng）預約單。
配文是：
【回國第一（yī）天，還是有人記得我喜歡弗洛（luò）伊德（dé）。】
我刪掉（diào）了輸入框裏的字，回（huí）複他：
【到了。】
陸丞庭很快打來電話（huà）。
我按下接聽，把聲音壓得很（hěn）輕：
“你回去了？”
“嗯。”他坐在車裏，窗外雨（yǔ）聲不斷。
“你剛才為什麽突然掛電話？我送完林微雪，就找了你（nǐ）一圈。”
“你不是說半小時嗎？”
“路上堵車。”
他的語氣終於有了些溫度，“你身體不舒服，吃藥了嗎？”
我看著（zhe）手邊的住院（yuàn）通知單。
“吃了。”
陸丞庭接著說：
“念安，林微（wēi）雪剛回國，很（hěn）多事情不熟悉。”
“我（wǒ）和她以前畢竟認識，你（nǐ）別因為一（yī）束（shù）花亂想。”
“你以前也每天給我買花。”
“你喜歡的東西，我也可以繼續買。”
我低頭笑（xiào）了笑。
“那你（nǐ）明天（tiān）陪我去醫院。”
電話裏突然傳來林微雪的聲音（yīn）：
“丞庭，我找不到吹風機，你能幫我看（kàn）一下（xià）嗎？”
那聲音隔得很近，聽著就在他身邊。
陸（lù）丞庭沉默片刻：
“我明天有會，晚點再說。”
我聽懂了。
“你在她那裏？”
“隻是幫（bāng）她處（chù）理行李。”
“念安，你能不能（néng）別（bié）每次都把事情想得那麽複雜？”
胸口發悶，疼（téng）得不明顯，卻越來越（yuè）沉。
我（wǒ）沒有再等解釋，先掛斷了電話。
護士從窗口探出頭：
“薑小姐，病房已經安排好了。”
我站起來時（shí）眼前一黑，手撐住牆壁（bì）才沒有摔倒。
護士急忙過來扶我：
“你這情況不能再拖了，家屬真的不來嗎？”
我看著（zhe）她手裏（lǐ）的入（rù）院單，緩慢地搖頭。
“他不知道我生病。”
護士愣住：
“你們不（bú）是夫妻？”
我搖了搖頭，沒有回答。
我將手機關（guān）機，拎起濕透的包往病房走。
包（bāo）裏（lǐ）那（nà）張檢查報告被（bèi）我壓在最底層。
診斷結果上清清楚楚地寫著：晚期胃癌。
醫生說，化（huà）療隻能延緩，不能保證我（wǒ）撐過今年冬天。
我原本想把剩下的時間留（liú）給陸丞庭。
現在，我連最後一束花都不想等了。